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CLÁSICOS DE HISTORIA 490 


EPISODIO PRIMERO. 
EN TARASCÓN. 


1. 
El jardín del baobab. 


Mi primera visita a Tartarín de Tarascón es una fecha inolvi- 
dable de mi vida; doce o quince años han transcurrido desde en- 
tonces, pero lo recuerdo como si fuese de ayer. Vivía por enton- 
ces el intrépido Tartarín a la entrada de la ciudad, en la tercera 
casa, a mano izquierda, de la carretera de Aviñón. Lindo hotelito 
tarasconés, con jardín delante, galería atrás, tapias blanquísimas, 
persianas verdes y, frente a la puerta, un enjambre de chicuelos 
saboyanos, que jugaban al tres en raya o dormían al sol, apoyada 
la cabeza en sus cajas de betuneros. 


Por fuera, la casa no tenía nada de particular. 


Nadie hubiera creído hallarse ante la mansión de un héroe. 
Pero, en entrando, ¡ahí era nada! 

Del sótano al desván, todo en el edificio tenía aspecto heroico, 
¡hasta el jardín!... 


¡Vaya un jardín! No había otro como él en toda Europa. Ni 
un árbol del país, ni una flor de Francia; todas eran plantas exóti- 
cas: árboles de la goma, taparos, algodoneros, cocoteros, man- 
gos, plátanos, palmeras, un baobab, pitas, cactos, chumberas..., 
como para creerse transportado al corazón de África central, a 
diez mil leguas de Tarascón. Claro es que nada de eso era de ta- 
maño natural; los cocoteros eran poco mayores que remolachas, 
y el baobab —árbol gigante (arbos gigantea)— ocupaba holgada- 
mente un tiesto de reseda. Pero lo mismo daba: para Tarascón no 
estaba mal aquello, y las personas de la ciudad que los domingos 


disfrutaban el honor de ser admitidas a contemplar el baobab de 
Tartarín salían de allí pasmadas de admiración. 


¡Figuraos, pues, qué emoción hube de sentir el día en que re- 
corrí aquel jardín estupendo!... Pues ¿y cuando me introdujeron 
en el despacho del héroe?... 

Aquel despacho, una de las curiosidades de la ciudad, estaba 
en el fondo del jardín y se abría, a nivel del baobab, por una 
puerta vidriera. 


Imaginaos un salón tapizado de fusiles y sables de arriba aba- 
jo; todas las armas de todos los países del mundo: carabinas, ri- 
fles, trabucos, navajas de Córcega, navajas catalanas, cuchillos- 
revólver, puñales, kris malayos, flechas caribes, flechas de sílice, 
rompecabezas, llaves inglesas, mazas hotentotes, lazos mexica- 
nos..., ¡vaya usted a saber! 

Y por encima de todo ello una solanera feroz, que hacía bri- 
llar el acero de las espadas y las culatas de las armas de fuego co- 
mo para poneros aún más la carne de gallina... Pero lo que tran- 
quilizaba un poco era el aspecto de orden y limpieza que reinaba 
en aquella yataganería. Todo estaba en su sitio, limpio y cepilla- 
do, rotulado como en botica; de trecho en trecho se tropezaba 
con algún letrerillo inocentón que decía: 

Flechas envenenadas; ¡no tocarlas! 

O bien: 

Armas cargadas; ¡ojo! 

¡A no ser por los tales letreros, nunca me hubiera atrevido yo 
a entrar! 

En medio del despacho había un velador. Sobre el velador, 
una botella de ron, una petaca turca, los Viajes del capitán Cook, 
las novelas de Cooper y de Gustavo Aimard, relatos de caza, ca- 
za del oso, caza del halcón, caza del elefante, etcétera. En fin, de- 
lante del velador estaba sentado un hombre como de cuarenta a 
cuarenta y cinco años, bajito, gordiflón, rechoncho, coloradote, 
en mangas de camisa, con pantalones de franela, barba recia y 


corta y ojos chispeantes. En una mano tenía un libro; con la otra 
blandía una pipa enorme con tapadera de hierro, y mientras leía 
no sé qué formidable narración de cazadores de cabelleras, ade- 
lantaba el labio inferior en una mueca terrible, que daba a su 
buena faz de modesto propietario tarasconés el mismo carácter 
de bonachona ferocidad que reinaba en toda la casa. 


Aquel hombre era Tartarín. Tartarín de Tarascón, el intrépi- 
do, el grande, el incomparable Tartarín de Tarascón. 


2. 
Vistazo general sobre la buena ciudad de Tarascón: 
los cazadores de gorras. 


En la época de que os hablo, Tartarín de Tarascón no era to- 
davía el Tartarín que ha llegado a ser, el gran Tartarín de Taras- 
cón, tan popular en todo el mediodía de Francia. No obstante — 
aun en aquel tiempo—, ya era el rey de Tarascón. 

Voy a deciros de dónde provenía su realeza. 


Habéis de saber, en primer lugar, que en Tarascón todos son 
cazadores, desde el más grande hasta el más chico. La caza es la 
pasión de los tarasconeses, y lo es desde los tiempos mitológicos 
en que la Tarasca hacía de las suyas en los pantanos de la ciudad y 
los tarasconeses organizaban batidas contra ella. ¡Ya hace rato de 
esto, como veis! 


Pues bien: todos los domingos por la mañana Tarascón toma 
las armas y sale de sus muros, morral a cuestas y escopeta al 
hombro, con grande algarabía de perros, hurones, trompas y 
cuernos. El espectáculo es magnífico; pero... no hay caza; la ca- 
za falta en absoluto. 


Por muy animales que los animales sean, ya comprenderéis 
que, a la larga, han acabado por escamarse. 


En cinco leguas a la redonda de Tarascón las madrigueras es- 
tán vacías y los nidos abandonados. Ni un mirlo, ni una codor- 
niz, ni un gazapillo, ni una becada. 

¡Muy tentadores son, sin embargo, los lindos collados tarasco- 
neses, perfumados de mirto, espliego y romero! Y aquellas her- 
mosas uvas moscateles, henchidas de azúcar, que se escalonan a 
orillas del Ródano, ¡son tan endemoniadamente apetitosas!... 
Sí; pero detrás está Tarascón, y, entre la gentecilla de pelo y plu- 
ma, Tarascón tiene malísima fama. Hasta las aves de paso lo han 
señalado con una cruz muy grande en sus cuadernos de ruta, y 


cuando los patos silvestres bajan hacia la Camargue, formando 
grandes triángulos, y divisan de lejos los campanarios de la ciu- 
dad, el que va delante empieza a gritar muy fuerte: ¡Ojo! ¡Taras- 
cón! ¡Ahí está Tarascón!, y la bandada entera da un rodeo. 


En una palabra: de caza ya no queda en toda la comarca más 
que una pícara liebre muy vieja y astuta, que ha escapado de mi- 
lagro a las matanzas tarasconesas, emperrada en vivir allí. Le han 
puesto nombre: se llama la Ligera. Se sabe que tiene su guarida 
en las tierras de M. Bompard —lo cual, entre paréntesis, ha do- 
blado y aun triplicado el precio de la finca—; pero aún no ha 
podido nadie dar con ella. 

Hoy por hoy ya no quedan más que dos o tres testarudos em- 
peñados en buscarla. Los demás la consideran como cosa perdi- 
da, y la Ligera ha pasado desde hace mucho tiempo a la categoría 
de superstición local, si bien es cierto que el tarasconés es por na- 
turaleza poco supersticioso y se come las golondrinas en salmo- 
rejo cuando encuentra ocasión. 


——Pero veamos —me diréis—, si tan rara es la caza en Taras- 
cón, ¿qué hacen todos los domingos los cazadores tarasconeses? 

—¿Qué hacen? 

Se van al campo, a dos o tres leguas de la ciudad. Allí se reú- 
nen en grupitos de cinco o seis, se tumban tranquilamente a la 
sombra de un pozo, de un paredón viejo o de un olivo, sacan de 
los morrales un buen pedazo de vaca en adobo, cebollas crudas, 
un chorizo y unas anchoas, y dan principio a un almuerzo inter- 
minable, regado con uno de esos vinillos del Ródano que dan 
ganas de reír y de cantar. 


Y después, ya bien lastrados, se levantan, silban a los perros, 
cargan las escopetas y se ponen a cazar. Es decir, cada uno de 
aquellos señores se quita la gorra, la tira al aire con todas sus 
fuerzas y le dispara al vuelo con perdigones del cinco, del seis o 
del dos, según se haya convenido. 

El que da más veces en su gorra queda proclamado rey de la 
caza, y por la tarde regresa en triunfo a Tarascón, con la gorra 
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acribillada colgada del cañón de la escopeta, entre ladridos y cha- 
rangas. 


Inútil es decir que en la ciudad se hace un enorme comercio 
de gorras de caza. Hay hasta sombrereros que venden gorras 
agujereadas y desgarradas de antemano para uso de los torpes; 
pero no se sabe que las haya comprado nadie más que Bezuquet, 
el boticario. ¡Qué deshonra! 


Como cazador de gorras, Tartarín no tenía rival. Todos los 
domingos por la mañana salía con una gorra nuevecita; todos los 
domingos por la tarde volvía con un pingajo. En la casita del 
baobab el desván estaba lleno de tan gloriosos trofeos. Por eso 
todos los tarasconeses le proclaman maestro, y como Tartarín se 
sabía de corrido el código del cazador, como había leído todos 
los tratados y manuales de todas las cazas posibles, desde la caza 
de la gorra hasta la del tigre de Birmania, aquellos señores le ha- 
bían convertido en juez cinegético y le tomaban por árbitro en 
sus discusiones. 


Todos los días, de tres a cuatro, veíase en medio de la tienda 
de Costecalde el armero —llena de cazadores de gorras, todos de 
pie peleándose— a un hombre regordete, muy serio, con la pipa 
entre los dientes, sentado en un sillón de cuero verde. Era Tarta- 
rín de Tarascón haciendo justicia; Salomón en figura de Nem- 


rod. 


de 
¡Na! ¡Na! ¡Na! Prosigue el vistazo general 
sobre la buena ciudad de Tarascón. 


A la pasión por la caza, la vigorosa raza tarasconesa unía otra 
pasión: la de las romanzas. Es increíble el número de romanzas 
que se consumen en aquel pueblo. Todas esas antiguallas senti- 
mentales, que amarillean en las carpetas más vetustas, recobran 
allá en Tarascón su plena juventud, su más vivo esplendor. Todas 
están allí, todas. Cada familia tiene la suya, cosa sabida en la ciu- 
dad. Sabido es, por ejemplo, que la del boticario Bezuquet em- 
pieza: 

Oh blanca estrella que adoro. ... 

La del armero Costecalde: 

Ven conmigo al país de las cabañas... 

La del registrador: 


Si fuese invisible, nadie me vería... 
(Canción cómica) 
Y así sucesivamente para todo Tarascón. Dos o tres veces por 
semana hay reuniones en casa de unos o de otros y se las cantan. 


Pero lo singular es que son siempre las mismas, y, a pesar de 
llevar tanto tiempo cantándoselas, los buenos tarasconeses jamás 
sienten deseo de cambiarlas. Se las transmiten, en las familias, de 
padres a hijos, y todo el mundo las respeta como cosa sagrada. 
Ni aun siquiera se las toman a préstamo. A los Costecalde, por 
ejemplo, nunca se les ocurriría cantar la de los Bezuquet, ni a los 
Bezuquet cantar la de los Costecalde. Y, no obstante, figuraos si 
las conocerán, después de cuarenta años que llevan cantándose- 
las. Pero ¡nada!, cada cual guarda la suya, y todos tan contentos. 


En lo de las romanzas, como en lo de las gorras, el primero en 
la ciudad era también Tartarín. La superioridad de nuestro héroe 
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sobre sus conciudadanos consistía en esto: Tartarín de Tarascón 
no tenía la suya. Las tenía todas. 


¡Todas! 


Pero se necesitaba Dios y ayuda para hacérselas cantar. Desen- 
gañado de los éxitos de sociedad, al héroe tarasconés le gustaba 
más engolfarse en sus libros de caza, o pasar la velada en el ca- 
sino, que presumir delante de un piano de Nimes entre dos bu- 
jías de Tarascón. Aquellos alardes musicales le parecían indignos 
de él... Sin embargo, algunas veces, cuando había música en la 
botica de Bezuquet, entraba como por casualidad, y, después de 
hacerse mucho de rogar, accedía a cantar el gran dúo de Roberto 
el Diablo, con madame Bezuquet, la madre del boticario... 


El que no ha oído aquello no ha oído nada... De mí sé decir 
que, aunque viviera cien años, toda mi vida estaré viendo al gran 
Tartarín acercarse al piano con paso solemne, reclinarse, hacien- 
do su mueca peculiar, al resplandor verde de los botes del esca- 
parate, e imitar con su faz bonachona la expresión satánica y fe- 
roz de Roberto el Diablo. Apenas tomaba la postura, todo el 
salón se estremecía; sentíase que iba a suceder algo... Entonces, 
después de un silencio, madame Bezuquet, la madre del botica- 
rio, empezaba a cantar, acompañándose: 

Roberto, mi bien, 
dueño de mi amor, 
ya ves mi terror, 
ya ves mi terror. 
Perdón para ti, 
perdón para mi. 

Luego añadía en voz baja: “Ande usted, Tartarín”, y Tartarín 
de Tarascón, con el brazo extendido, el puño cerrado, temblán- 
dole la nariz, decía por tres veces con voz formidable, que re- 
tumbaba como un trueno en las entrañas del piano: ¡No!... 
¡No!... ¡No!..., que, con el acento meridional pronunciaba: 
¡Na!... ¡Na!... ¡Na!... Alo cual madame Bezuquet, madre, re- 
petía otra vez: 
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Perdón para ti, 
Perdón para mí. 


¡Na!... ¡Na!... ¡Na!..., berreaba Tartarín con toda su fuerza, 
y aquí terminaba todo... Largo, como veis, no lo era; pero lan- 
zaba tan bien su grito, era su ademán tan justo, tan diabólico, la 
mímica era tan expresiva, que un escalofrío de terror corría por 
la botica, y le hacían repetir sus ¡Na!... ¡Na!.. cuatro o cinco ve- 
ces. 

Después, Tartarín se limpiaba la frente, sonreía a las señoras, 
hacía un guiño a los caballeros, y retirándose triunfante, se iba al 
casino a decir con cierta negligencia: 


—Acabo de cantar el dúo de Roberto el Diablo en casa de los 
Bezuquet. 


Y lo más chistoso es que lo creía... 
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4. 
¡Ellos! 


A tantos y tan variados talentos debía Tartarín su elevada po- 
sición en la ciudad. 

Lo cierto es que aquel demonio de hombre había sabido pren- 
dar a todos. 


En Tarascón, el ejército estaba por él. El bizarro comandante 
Bravidá, capitán de intendencia, retirado, decía de él: 


—¡Buena pieza está hecho! 


Y ya comprenderéis que el comandante entendería de buenas 
piezas después de haber custodiado el paño de tantos uniformes. 


La magistratura estaba también por Tartarín. El presidente La- 
deveze había dicho dos o tres veces, en pleno tribunal, hablando 
de él: 

—¡Es un hombre de carácter! 


En fin, el pueblo entero estaba por Tartarín. La anchura de su 
espalda, sus ademanes, sus andares decididos, como los de un 
buen caballo de corneta que no se asusta del ruido; aquella repu- 
tación de héroe, que no se sabe de dónde le venía; algunos repar- 
tos de monedas y pescozones a los limpiabotas acostados delante 
de su puerta, le habían hecho el lord Seymour de la localidad, el 
rey de los mercados tarasconeses. En los muelles, los domingos 
por la tarde, cuando Tartarín volvía de caza, con la gorra colga- 
da del cañón de la escopeta, bien ceñida la chaqueta de fustán, 
los cargadores del Ródano se inclinaban respetuosamente, y, mi- 
rando con el rabillo del ojo los bíceps gigantescos que subían y 
bajaban por los brazos del héroe, se decían muy bajito unos a 
otros, con admiración: 

—¡Éste sí que es forzudo!... ¡Tiene músculos dobles! 


Sólo en Tarascón se oyen cosas así. 
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Pues bien: a pesar de todo esto, a pesar de sus numerosas apti- 
tudes, de sus músculos dobles, del favor popular y de la estima- 
ción preciosa del bizarro comandante Bravidá, excapitán de al- 
macenes, Tartarín no era dichoso; aquella vida de pueblo le pe- 
saba, le ahogaba. El grande hombre de Tarascón se aburría en 
Tarascón. El hecho es que, para una naturaleza heroica como la 
suya, para un alma aventurera y loca, que soñaba tan sólo con ba- 
tallas, correrías en las pampas, grandes cazas, arenas del desierto, 
huracanes y tifones, hacer todos los domingos una batida a la go- 
rra y actuar de juez en la tienda de Costecalde el armero, era 
bien poca cosa... ¡Pobre eminencia! Había para morirse de con- 
sunción, y, a la larga, tal hubiera sucedido. 


Era inútil que para ensanchar sus horizontes y olvidar un poco 
el casino y la plaza del mercado se rodeara de baobabs y otras 
plantas africanas, o amontonara armas sobre armas, kris malayos 
sobre kris malayos; inútil que se atiborrara de lecturas noveles- 
cas, procurando, como el inmortal Don Quijote, librarse, por la 
fuerza de su ensueño, de las garras de la implacable realidad... 
¡Ay!, cuanto hacía para aplacar su sed de aventuras sólo servía 
para aumentarla. La contemplación de todas aquellas armas le 
mantenía en perpetuo estado de cólera y excitación. Rifles, lazos 
y flechas le gritaban: ¡Batalla, batalla! El viento de los grandes 
viajes soplaba en las ramas de su baobab y le daba malos consejos. 
Y para remate, allí estaban Gustavo Aimard y Fenimore Co- 
Oper... 

¡Cuántas veces, en las pesadas tardes de verano, mientras leía, 
solo, rodeado de sus aceros, cuántas veces se levantó Tartarín ru- 
giente! ¡Cuántas veces arrojó el libro y se precipitó a la pared pa- 
ra descolgar una panoplia! 


El pobre hombre, olvidando que estaba en su casa de Taras- 
cón, con la cabeza envuelta en un pañuelo de seda y en calzonci- 
llos, ponía sus lecturas en acción, y exaltándose al oír el ruido de 
su propia voz, gritaba blandiendo un hacha o un tomahawk: 


—;¡ Que vengan ellos ahora! 
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¿Ellos? ¿Quiénes eran ellos? 
Tartarín no lo sabía a punto fijo... 


¡Ellos! era todo lo que ataca, lo que lucha, lo que muerde, lo 
que araña, lo que escalpa, lo que aúlla, lo que ruge... ¡Ellos! era 
el indio sioux bailando alrededor del poste de guerra en que el 
desdichado blanco está atado. Era el oso gris de las montañas 
Rocosas, que se contonea y se relame con la lengua llena de san- 
gre. Era el tuareg de desierto, el pirata malayo, el bandido de los 
Abruzzos... En suma, ellos eran ¡ellos!...; es decir, la guerra, los 
viajes, las aventuras, la gloria. 


Pero, ¡ay!, en vano los llamaba, los desafiaba el intrépido taras- 
conés... Ellos jamás acudían... ¡Caramba! ¿Qué se les había per- 
dido a ellos en Tarascón? 

Sin embargo, Tartarín estaba siempre esperándolos, sobre to- 
do por las noches, cuando iba al casino. 
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5. 
Cuando Tartarín iba al casino. 


El caballero templario, disponiéndose a hacer una salida 
contra el infiel que le sitia; el tigre chino, armándose para la ba- 
talla; el guerrero comanche, entrando en el sendero de la guerra, 
nada son al lado de Tartarín de Tarascón armándose de punta en 
blanco para ir al casino, a las nueve de la noche, una hora después 
de los clarines de la retreta. 

¡Zafarrancho de combate!, como dicen los marinos. 


En la mano izquierda se ajustaba Tartarín una porra con pun- 
tas de hierro, y en la derecha llevaba un bastón de estoque. En el 
bolsillo de la izquierda, un rompecabezas; en el de la derecha, un 
revólver. En el pecho, entre la camisa y la camiseta, un kris ma- 
layo. Pero nunca cogía una flecha envenenada; eso, no. Son ar- 
mas demasiado traidoras. 

Antes de salir, en el silencio y la sombra de su despacho, se 
ejercitaba un momento en la esgrima; tirábase a fondo contra la 
pared y ponía en juego sus músculos. Después cogía la llave y 
atravesaba el jardín, gravemente, sin apresurarse —¡a la inglesa, 
señores, a la inglesa! — Ese es el verdadero valor. Ya en el extre- 
mo del jardín abría la pesada puerta de hierro, bruscamente, con 
violencia, a fin de que fuese a dar fuera contra la tapia... Si ellos 
hubiesen estado escondidos detrás, ¡qué tortilla!... Pero, desgra- 
ciadamente, no estaban escondidos detrás. 

Abierta la puerta, salía Tartarín, miraba rápidamente a dere- 
cha e izquierda, cerraba la puerta con dos vueltas de llave y... 
andando. 

Por la carretera de Aviñón, ni un gato. Puertas cerradas, ven- 
tanas sin luz. Todo estaba oscuro. De cuando en cuando un farol 
pestañeaba en la niebla del Ródano. 
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Arrogante y tranquilo, Tartarín de Tarascón caminaba en la 
oscuridad, taconeando y arrancando chispas de los adoquines 
con la acerada contera de su bastón. Por los bulevares, por las ca- 
lles o las callejuelas, procuraba siempre echar por en medio del 
arroyo, excelente medida de precaución que permite ver de lejos 
el peligro y, sobre todo, evitar lo que por las noches suele caer 
algunas veces por las ventanas de las casas en Tarascón. Al verlo 
tan prudente, no vayáis a figuraros que Tartarín tenía miedo... 
¡Nada de eso! Tartarín vigilaba. 


La mejor prueba de que Tartarín no tenía miedo es que, en lu- 
gar de ir al casino por la avenida, iba por la ciudad, es decir, por 
lo más largo, por lo más oscuro, por una porción de callejuelas 
horribles, al cabo de las cuales relucen las siniestras aguas del Ró- 
dano. El infeliz esperaba siempre que al volver de una esquina 
saldrían ellos de la sombra para caer sobre él. Y os doy palabra de 
que hubieran sido bien recibidos... Pero, ¡ay!, por una irrisión 
del destino, Tartarín de Tarascón jamás tuvo la suerte de un mal 
encuentro. Ni siquiera un perro, ni siquiera un borracho. ¡Na- 
da! 

A veces una falsa alarma: ruido de pasos, voces ahogadas... 
¡Alerta!, se decía Tartarín, y se quedaba clavado en el sitio, escru- 
tando la sombra, husmeando como un lebrel y pegando el oído a 
la tierra, al modo indio... Los pasos se acercaban. Las voces se 
distinguían mejor... No había dudas, ellos llegaban... Ya estaban 
ellos allí, Y Tartarín, echando fuego por los ojos, con el pecho ja- 
deante, recogíase en sí mismo, como un jaguar, y se disponía a 
dar el salto, lanzando su grito de guerra... pero, de pronto, del 
seno de la sombra salían amables voces tarasconesas que le llama- 
ban tranquilamente: 


—:Chico!... ¡Mira!... Sies Tartarín... ¡Adiós, Tartarín! 
| | | 


¡Maldición! Era el boticario Bezuquet con su familia, que aca- 
baba de cantar la suya en casa de los Costecalde. 


—Buenas noches —decía gruñendo Tartarín, furioso por su 
equivocación; y, huraño, con el bastón en alto, se hundía en la 
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oscuridad. 


Al llegar a la calle del casino, el intrépido tarasconés esperaba 
otro poco más paseándose arriba y abajo delante de la puerta, an- 
tes de entrar... Por fin, cansado de esperarlos, y convencido de 
que ellos no se presentarían, echaba la última mirada de desafío a 
la sombra, y murmuraba encolerizado: 

—Nada!... ¡Nada! ¡Siempre nada! 

Y dicho esto, el hombre entraba a echar su partidita con el co- 
mandante. 
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6. 
Los dos Tartarines. 


Con tanta rabia de aventuras, necesidad de emociones fuertes 
y locura de viajes y correrías por el quinto infierno, ¿cómo dian- 
tre se explicaba que Tartarín de Tarascón no hubiese salido jamás 
de Tarascón? 


Porque es un hecho. Hasta la edad de cuarenta y cinco años, el 
intrépido tarasconés no había dormido ni una noche fuera de su 
ciudad. Ni siquiera había emprendido el famoso viaje a Marsella 
con que todo buen provenzal se regala en cuanto es mayor de 
edad. A lo sumo, es posible que hubiese estado en Beaucaire, y 
eso que Beaucaire no cae muy lejos de Tarascón, puesto que sólo 
hay que atravesar el puente. Mas, por desgracia, aquel demonio 
de puente se lo ha llevado tantas veces un ventarrón, y es tan lar- 
go y tan frágil, y el Ródano tan ancho en aquel sitio, que... ¡va- 
mos!, ya os haréis cargo... Tartarín de Tarascón prefería la tierra 
firme. 


Será necesario confesar que en nuestro héroe había dos natu- 
ralezas muy diferentes. Siento dos hombres en mí, dijo no sé qué pa- 
dre de la Iglesia. Y hubiera estado en lo firme con Tartarín, que 
llevaba en sí el alma de Don Quijote: iguales arranques caballe- 
rescos, el mismo ideal heroico, idéntica locura por lo novelesco y 
grandioso; pero, desdichadamente, no tenía el cuerpo del famo- 
so hidalgo, aquel huesudo y enteco; aquel pretexto de cuerpo, 
en que la vida material no tenía dónde agarrarse, capaz de resistir 
veinte noches seguidas sin desabrocharse la coraza y cuarenta y 
ocho horas con un puñado de arroz... El cuerpo de Tartarín, al 
contrario, era todo un señor cuerpo; gordo, pesado, sensual, 
muelle, quejumbrón, lleno de apetitos burgueses y de exigencias 
domésticas; el cuerpo ventrudo y corto de piernas del inmortal 
Sancho Panza. 
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¡Don Quijote y Sancho Panza en el mismo hombre! ¡Malas 
migas debían hacer! ¡Qué de luchas! ¡Qué de rasguños!... Her- 
moso diálogo para escrito por Luciano, o por Saint Evremond, 
el de estos dos Tartarines, el Tartarín Quijote y el Tartarín San- 


cho. 


Tartarín Quijote exaltándose al leer los relatos de Gustavo Ai- 
mard, y exclamando: ¡Me marcho! 


Tartarín Sancho pensando sólo en el reuma y diciendo: ¡Me 
quedo! 

Tartarín Quijote (muy exaltado): Cúbrete de gloria, Tartarín. 

Tartarín Sancho (muy tranquilo): Tartarín, cúbrete de franela. 


Tartarín Quijote (cada vez más exaltado): ¡Oh rifles de dos caño- 
nes! ¡Oh dagas, lazos, mocasines! 


Tartarín Sancho (cada vez más tranquilo): ¡Oh chalecos de punto, 
medias de lana, soberbias gorras con orejeras! 


Tartarín Quijote (fuera de sí): ¡Un hacha! ¡Venga un hacha! 

Tartarín Sancho (llamando a la criada): Juanita. el chocolate. 

En éstas, aparece Juanita con un excelente chocolate, caliente, 
irisado y oloroso, y unas suculentas tortas de anís, que hacen reír 
a Tartarín Sancho, ahogando los gritos de Tartarín Quijote. 

Y así queda explicado por qué Tartarín de Tarascón no había 
salido nunca de Tarascón. 
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7. 
Los europeos en Shangai. El alto comercio. Los tártaros. 
¿Será quizá Tartarín de Tarascón un impostor? Espejismo. 


No obstante, una vez estuvo Tartarín a punto de emprender 
un viaje, un viaje muy largo. 

Los tres hermanos Garcio-Camus, tarasconeses establecidos 
en Shangai, le habían ofrecido la dirección de una factoría en 
aquel país. Aquélla era la vida a propósito para él. Negocios con- 
siderables, una muchedumbre de dependientes a quienes man- 
dar, relaciones con Rusia, Persia, Turquía asiática..., el alto co- 
mercio, en suma. 


La expresión alto comercio, en boca de Tartarín, ¡llegaba a una 
altura!... 


Otra ventaja tenía, además, la casa de Garcio-Camus: la de re- 
cibir algunas veces la visita de los tártaros. Entonces, a cerrar las 
puertas de prisa; todos los empleados cogían las armas, se izaba 
la bandera consular, y, por las ventanas, ¡pim!, ¡pam!, contra los 
tártaros. 


El entusiasmo con que Tartarín Quijote saltó al leer esta pro- 
posición no tendré que ponderároslo; por desgracia, Tartarín 
Sancho no oía de aquel oído, y, como era el más fuerte, no pudo 
arreglarse el negocio. En la ciudad dio mucho que hablar aque- 
llo. ¿Se irá? ¿No se irá? Apuesto a que sí, apuesto a que no. Fue 
un acontecimiento... Al cabo, Tartarín no se fue; sin embargo, 
aquella historia le honró mucho. Haber estado a punto de ir a 
Shangai o haber ido, para Tarascón era casi lo mismo. A fuerza 
de hablar del viaje de Tartarín, acabaron por creer que ya estaba 
de vuelta, y por la noche, en el casino, todos aquellos señores le 
pedían noticias de la vida en Shangai, de las costumbres, del cli- 
ma, del opio y del alto comercio. 
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Tartarín, muy bien informado, daba cuantos pormenores le 
pedían; a la larga, el buen hombre no andaba ya muy seguro de 
no haber estado en Shangai, y al contar por centésima vez la visi- 
ta de los tártaros, llegó a decir con la mayor naturalidad: 


—Entonces, armo a mis dependientes, izo la bandera consu- 
lar, y ¡pim!, ¡pam!, por las ventanas, contra los tártaros. 


Y, al decir esto, todo el casino se estremecía... 


—¿De manera que su Tartarín no era más que un solemne 
embustero? 

—;¡No, y mil veces no! Tartarín no era embustero... 

—Pues bien sabría que nunca estuvo en Shangai. 

—-Claro que lo sabía, pero... 

Pero escuchen bien esto. Ya es hora de que nos entendamos de 
una vez para siempre con respecto a la reputación de embusteros 
que los del norte han dado a los meridionales. En el mediodía de 
Francia no hay embusteros; no los hay en Marsella, ni en Nimes, 
ni en Tolosa, ni en Tarascón. El hombre del mediodía no miente, 
se engaña. No dice siempre la verdad; pero cree que la dice... 
Para él, su mentira no es mentira, es una especie de espejismo. 


Sí, espejismo... Y para que me entiendan bien, vayan al me- 
diodía y lo verán. Verán aquel demonio del país en que el sol lo 
transfigura todo y lo hace todo mayor que lo natural. Verán 
aquellos cerrillos de Provenza, no más altos que la loma de 
Montmartre, y les parecerán gigantescos. Verán la casa cuadrada 
de Nimes —una joyita de rinconera— que les parecerá tan gran- 
de como Notre-Dame. Verán... ¡ah!, que el único embustero del 
mediodía, si es que hay alguno, es el sol... Todo lo que toca lo 
exagera... ¿Qué era Esparta en el tiempo de su esplendor? Un 
poblacho... ¿Y Atenas, qué fue? A lo sumo una subprefectura... 
y, no obstante, en la Historia nos aparecen como ciudades enor- 
mes. Tal es lo que de ellas ha hecho el sol... 


Después de esto, ¿os asombraréis de que el mismo sol, cayen- 
do sobre Tarascón, de un antiguo capitán de intendencia, como 
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Bravidá, haya podido hacer el bravo comandante Bravidá; de un 
nabo, un baobab, y de un hombre que estuvo a punto de ir, un 
hombre que había estado en Shangai? 
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8. 
Las fieras de Mitaine. Un león del Atlas 
en Tarancón. Terrible y solemne entrevista. 


Ya que hemos presentado a Tartarín de Tarascón tal como era 
en su vida privada, antes de que la gloria bajara a su frente para 
coronarla de laurel secular; ya que hemos narrado aquella vida 
heroica de un ambiente modesto, sus alegrías, dolores, sueños y 
esperanzas, apresurémonos a llegar a las grandes páginas de su 
historia y al singular acontecimiento en virtud del cual había de 
remontarse a tan incomparable destino. 


Fue de anochecida, en casa del armero Costecalde. Tartarín de 
Tarascón enseñaba a unos aficionados el manejo del fusil de agu- 
ja, entonces de flamante novedad. De pronto se abre la puerta, y 
un cazador de gorras se precipita despavorido en la tienda gri- 
tando: ¡Un león!... ¡Un león!.. Estupor general, espanto, tumul- 
to, atropello. Cala Tartarín la bayoneta, corre Costecalde a ce- 
rrar la puerta. Rodean todos al cazador, le interrogan, le asedian, 
y he aquí lo que oyen: la colección de fieras de Mitaine, de re- 
greso de la feria de Beaucaire, accediendo a parar unos días en 
Tarascón, acababa de instalarse en la Plaza del Castillo con mul- 
titud de boas, focas, cocodrilos y un magnífico león del Atlas. 


¡Un león del Atlas en Tarascón! Nadie recordaba haber visto 
jamás cosa semejante. ¡Con qué arrogancia se miraban nuestros 
valientes cazadores de gorras! ¡Qué resplandores de júbilo en sus 
varoniles rostros y qué apretones de manos cambiaban silencio- 
samente en todos los rincones de la tienda de Costecalde! Tan 
grande e imprevista era la emoción, que ninguno sabía decir pa- 
labra... 

Ni siquiera Tartarín. Pálido y tembloroso, sin soltar todavía el 
fusil de aguja, meditaba de pie delante del mostrador... ¡Un león 
del Atlas, allí, tan cerca, a dos pasos! ¡Un león! Es decir, el ani- 
mal heroico y feroz por excelencia, el rey de las fieras, la caza de 
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sus sueños, algo así como el primer galán de aquellos comedian- 
tes ideales, que tan bellos dramas le representaban en su imagina- 
ción... 

¡Un león!... ¡Mil bombas!... 

¡Y del Atlas! No era tanto lo que Tartarín podía soportar... 

Un golpe de sangre se le subió de repente a la cara. 


Llamearon sus ojos. Con gesto convulsivo se echó al hombro 
el fusil de aguja, y volviéndose hacia el bizarro comandante Bra- 
vidá, capitán de intendencia retirado, le dice con voz de trueno: 


—"Vamos a verlo, comandante. 


—¡Eh! ¡Tartarín!... ¡Eh!...¡Mi fusil!....¡Que se lleva usted mi 
fusil! —aventuró con timidez el prudente Costecalde. 

Pero ya Tartarín había doblado la esquina, y detrás todos los 
cazadores de gorras marcando valientemente el paso. 


Cuando llegaron a la casa de fieras ya había allí mucha gente. 
Tarascón, raza heroica, pero harto tiempo privada de espectácu- 
los sensacionales, se había precipitado sobre la barraca de Mitaine 
tomándola por asalto, razón por la cual la señora de Mitaine, 
mujer muy gorda, estaba contentísima... En traje cabileño, des- 
nudos los brazos hasta el codo, con ajorcas de hierro en los tobi- 
llos, un látigo en una mano y un pollo vivo, aunque despluma- 
do, en la otra, la ilustre dama hacía los honores de la barraca a los 
tarasconeses, y como también ella tenía músculos dobles, su éxito 
fue casi tan grande como el de las fieras, sus pupilas. 

La entrada de Tartarín con el fusil al hombro causó escalofrío. 


Aquellos buenos tarasconeses, que se paseaban con toda tran- 
q q 

quilidad frente a las jaulas, sin armas, sin desconfianza, y aun sin 
la menor idea del peligro, tuvieron un sobresalto de terror, muy 
natural, al ver entrar al gran Tartarín en la barraca con su formi- 
dable máquina de guerra. Luego había algo que temer, puesto 
que Tartarín, aquel héroe... Y en un santiamén todo el espacio 
delante de las jaulas quedó vacío. Los niños gritaban de miedo, 
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las mujeres miraban a la puerta. El boticario Bezuquet hubo de 
escurrirse, diciendo que iba a buscar la escopeta... 


Sin embargo, poco a poco, la actitud de Tartarín fue devol- 
viendo tranquilidad a los ánimos. Sereno, alta la cabeza, el in- 
trépido tarasconés dio vuelta lentamente a la barraca, pasó sin 
detenerse ante la tina de la foca, echó una desdeñosa ojeada al ca- 
jón largo, lleno de salvado, en que la boa digería el pollo crudo, 
y fue, por último, a plantarse ante la jaula del león... 

¡Terrible y solemne entrevista! El león de Tarascón y el león 
del Atlas frente a frente... De un lado, Tartarín, en pie, con la 
corva tirante y apoyados los brazos en el rifle; del otro, el león, 
un león gigantesco, de barriga en la paja, parpadeante, como em- 
brutecido, con su enorme jeta de peluca amarilla, descansando 
sobre las patas delanteras... Los dos, impasibles, mirándose. 


¡Cosa singular! Sea que el fusil de aguja le chocara, sea que 
oliese a un enemigo de su raza, el león, que hasta entonces había 
mirado a los tarasconeses con soberano desprecio, bostezándoles 
en las barbas, tuvo de pronto un movimiento de cólera. Primero 
husmeó, rugió sordamente, separó las garras y estiró las patas; 
después se levantó, irguió la cabeza, sacudió la melena, abrió una 
bocaza inmensa y lanzó hacia Tartarín un rugido formidable. 

Un grito de espanto le respondió. Tarascón, despavorido, se 
precipitó hacia las puertas. Todos, mujeres, niños, mozos de cor- 
del, cazadores de gorras, y aun el bizarro comandante Bravidá... 
Sólo Tartarín de Tarascón se estuvo quieto... Allí estaba, firme y 
decidido, ante la jaula, relampagueantes los ojos y con aquel te- 
rrorífico gesto que toda la ciudad conocía... Al cabo de un rato, 
cuando los cazadores de gorras, un poco tranquilizados por la 
actitud de Tartarín y por la solidez de los barrotes, se acercaron a 
su jefe, le oyeron que murmuraba, mirando al león: 


—¡Esto sí que es una caza! 


Aquel día, Tartarín de Tarascón no dijo más... 
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9. 
Singulares efectos del espejismo. 


Aquel día, Tartarín de Tarascón no dijo más; pero demasiado 
el infeliz había dicho... 

Al día siguiente no se hablaba en la ciudad más que de la mar- 
cha próxima de Tartarín a Argelia, a la caza de leones. Testigos 
sois, queridos lectores, de que el pobre no había dicho tal cosa; 
pero ya sabéis que el espejismo... 

En suma: que sólo se hablaba en Tarascón de aquel viaje. 

En el paseo, en el casino, en casa de Costecalde, los amigos se 
acercaban unos a otros como asustados: 


—¿Ya sabéis la noticia? 
—Por supuesto... La marcha de Tartarín, ¿verdad? 


El hombre más sorprendido de la ciudad, al saber que se iba a 
África, fue Tartarín. Pero, ¡lo que es la vanidad! En lugar de res- 
ponder sencillamente que no se iba, que nunca se le pasó tal pen- 
samiento por la cabeza, el pobre Tartarín —la primera vez que le 
hablaron de aquel viaje— contestó con cierto aire evasivo: 
¡Pse!... Es posible... No diré que no. La segunda vez, un poco más 
familiarizado con la idea, respondió: Es probable. La tercera vez: 
De seguro. 


En fin, por la noche, en el casino y en casa de los Costecalde, 
arrebatado por el ponche con huevo, las aclamaciones y las luces, 
embriagado por el éxito que el anuncio de su marcha tuvo en la 
ciudad, el desdichado declaró formalmente que estaba cansado 
de cazar gorras y que, sin tardar, iba a ponerse en persecución de 
los grandes leones del Atlas... 

Un ¡hurra! formidable acogió tal declaración. Y acto seguido 
otro ponche con huevos, apretones de manos, abrazos y serena- 
tas con antorchas hasta media noche ante la casita del baobab. 


24 


Pero Tartarín Sancho no estaba contento. Aquella idea del 
viaje a África y de la caza del león le daba escalofríos por adelan- 
tado, y al volver a casa, mientras al pie de las ventanas se oía la 
serenata de honor, tuvo un altercado terrible con Tartarín Qui- 
jote, llamándole chiflado, visionario, imprudente, loco de atar; 
exponiéndole, con todos los pormenores, las catástrofes que le 
esperaban en aquella expedición, naufragios, reumas, fiebres, di- 
senterías, peste, elefantiasis, etcétera. 


En vano juraba Tartarín Quijote que no haría imprudencias, 
que se abrigaría bien, que llevaría todo lo necesario. Tartarín 
Sancho se negaba a escucharle. El pobre hombre ya se veía hecho 
trizas por los leones y enterrado en las arenas del desierto como 
el difunto Cambises; el otro Tartarín ni siquiera pudo apaciguar- 
lo un poco diciéndole que no era cosa del momento, que nadie 
les metía prisa y que, en resumidas cuentas, aún no se habían 
marchado. 


Claro es, en efecto, que para una expedición como aquélla na- 
die se embarca sin tomar algunas precauciones. ¡Qué diablo! 
Hay que saber adónde va uno y no echar a volar como un pája- 
PON 


El tarasconés quiso leer, ante todo, los relatos de los grandes 
viajeros africanos, las narraciones de Mungo-Park, de Caillé, del 
doctor Livingstone, de Enrique Duveyrier. Leyéndolas, supo 
que aquellos intrépidos viajeros, antes de calzarse las sandalias 
para las lejanas excursiones, se habían preparado con mucha anti- 
cipación para poder soportar hambre, sed, marchas forzadas y 
privaciones de todo género. Tartarín quiso hacer lo mismo, y 
desde aquel día empezó a tomar agua hervida. En Tarascón llaman 
agua hervida a unas rebanadas de pan mojadas en agua caliente, 
con un diente de ajo, una pizca de tomillo y un poco de laurel. 
El régimen era severo. ¡Figuraos la cara que pondría el pobre 
Sancho!... 


A este ejercicio del agua hervida añadió Tartarín de Tarascón 
otras sabias prácticas. Por ejemplo, para acostumbrarse a largas 
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caminatas se obligó a dar todas las mañanas siete y ocho vueltas 
seguidas alrededor de la ciudad, unas veces a paso acelerado, 
otras a paso gimnástico, pegados los codos al cuerpo y con un 
par de chinitas blancas en la boca, como se hacía antiguamente. 


Luego, para hacerse al fresco de la noche, a las nieblas, al re- 
lente, bajaba todas las noches al jardín, y allí se estaba hasta las 
diez o las once, solo, con el fusil, en acecho detrás del baobab... 

En fin, mientras la casa de fieras de Mitaine permaneció en Ta- 
rascón, los cazadores de gorras que trasnochaban en casa de Cos- 
tecalde, cuando pasaban por la Plaza del Castillo, pudieron ver 
en la oscuridad a un hombre misterioso, paseo arriba y paseo 
abajo, detrás de la barraca. 


Era Tartarín de Tarascón, que estaba acostumbrándose a oír 
sin temblar los rugidos del león en las tinieblas de la noche. 
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10. 
Antes de la marcha. 


Mientras Tartarín se ejercitaba con toda clase de medios he- 
roicos, todo Tarascón tenía puestos los ojos en él; nadie se ocu- 
paba en otra cosa. Apenas aleteaba ya la caza de gorras, y las ro- 
manzas descansaban. En la botica de Bezuquet, el piano langui- 
decía bajo una funda verde, y las cantáridas estaban puestas a se- 
car encima, patas al aire... La expedición de Tartarín lo había 
paralizado todo... 


Había que ver el éxito del tarasconés en los salones. Se lo 
arrancaban unos a otros, se lo disputaban, se lo pedían prestado, 
se lo robaban. No había honor más alto para una señora que el de 
ir a la casa de fieras de Mitaine del brazo de Tartarín y hacerse 
explicar delante de la jaula del león cómo hay que arreglárselas 
para cazar aquellas fieras tan grandes, adónde se ha de apuntar, a 
cuántos pasos, si suelen ocurrir accidentes, etcétera. 


Tartarín daba cuantas explicaciones le pedían. Había leído a 
Julio Gerard y conocía al dedillo la caza del león, como si la hu- 
biese practicado. Por eso hablaba de ella con tanta elocuencia. 

Pero lo mejor era por las noches, después de la cena, en casa 
del presidente Ladeveze, o del bizarro comandante Bravidá, ca- 
pitán de intendencia retirado, cuando servían el café y se acerca- 
ban todas las sillas y le hacían hablar de sus cazas futuras... 


Entonces, de codos en el mantel, metiendo la nariz en la taza 
de moka, el héroe, con voz conmovida, iba refiriendo todos los 
peligros que en aquel país le esperaban: largos acechos sin luna, 
charcas pestilentes, ríos envenenados por la hoja de la adelfa, 
nieves, soles ardientes, escorpiones, plagas de langosta... Conta- 
ba también las costumbres de los grandes leones del Atlas, su ma- 
nera de luchar, su vigor fenomenal y su ferocidad en la época del 
celo. 
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Después, exaltándose con su propio relato, se levantaba de la 
mesa, saltaba al centro del comedor, e imitando el rugido del 
león, un disparo de carabina, ¡pim!, ¡pam!; un silbido de bala ex- 
plosiva, ¡pffit!, ¡pfft!, gesticulaba, rugía, tiraba las sillas... Alrede- 
dor de la mesa, todos estaban pálidos. Mirábanse los hombres, 
meneando la cabeza; cerraban los ojos las señoras, dando gritos 
de espanto; los viejos blandían belicosamente sus largos basto- 
nes, y en el cuarto contiguo los chiquillos, que se acostaban tem- 
prano, despertándose sobresaltados por los rugidos y los tiros, 
tenían mucho miedo y pedían luz. 


Pero, entre unas cosas y otras, Tartarín no se marchaba. 
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11. 
¡Estocadas, señores, estocadas...! ¡Alfilerazos, no! 


¿Tenía verdadero propósito de marcharse?... Pregunta delica- 
da es ésta, a la que difícilmente podría contestar ni aun el histo- 
riador de Tartarín. 

Es el caso que habían pasado más de tres meses que la casa de 
fieras de Mitaine se fue de Tarascón, y el cazador de leones no se 
movía... Quizá el cándido héroe, cegado por nuevo espejismo, 
se figurase de buena fe que ya había estado en Argelia. Tal vez, a 
fuerza de contar sus cazas futuras, imaginábase haberlas hecho, 
tan sinceramente como se imaginó haber izado la bandera consu- 
lar y disparado contra los tártaros, ¡pim!, ¡pam!, en Shangai. 


Por desgracia, si Tartarín de Tarascón fue una vez más víctima 
del espejismo, no así los tarasconeses. Cuando, al cabo de tres 
meses de espera, advirtieron que el cazador no había hecho el 
baúl, empezaron a murmurar. 

—Será como lo de Shangai —decía Costecalde sonriendo. 


Y el dicho del armero hizo furor en la ciudad, pues ya nadie 
creía en Tartarín. 


Pero los más implacables eran los sencillos, los mandrias, per- 
sonas como Bezuquet, que hubieran echado a correr por miedo a 
una pulga y que no podían tirar un tiro sin cerrar los ojos. En la 
explanada o en el casino, se acercaban al pobre Tartarín, pregun- 
tándole en son de guasa: 

—¿Cuándo?... ¿Cuándo es la marcha? 


En la tienda de Costecalde había perdido todo su crédito. Los 
cazadores de gorras renegaban de su jefe. 

Luego empezaron los epigramas. El presidente Ladeveze, que 
en sus horas de ocio solía hacer la corte a la musa provenzal, 
compuso, en la lengua de la tierra, una canción que tuvo éxito. 
Trataba de cierto gran cazador, llamado maese Gervasio, cuya 
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terrible escopeta había de exterminar hasta el último león de 
Africa. Por desgracia, aquella malhadada escopeta era de comple- 
xión singular: siempre la estaban cargando y el tiro nunca salía. 


¡Nunca salía! ¿Se ve bien la alusión? 
En un momento se hizo popular la canción, y cuando pasaba 


Tartarín, los faquines en el muelle y los limpiabotas delante de 
su puerta, cantaban a coro: 


La escopeta de Gervasio 
la cargaban noche y día; 
siempre la estaban cargando 
y el tiro nunca salía.* 
Sino que lo cantaban de lejos por aquello de los músculos dobles. 
¡Oh fragilidad de los entusiasmos de Tarascón!... 


El hombre ilustre hacía como si no viese ni oyese nada; pero, 
en el fondo, aquella guerra mezquina, sorda y envenenada le 
afligía mucho. Sentía que Tarascón se le escapaba de las manos, 
que el favor popular pasaba a otras, y aquello le hacía sufrir ho- 
rriblemente. 

¡Ah! ¡Qué buena es la escudilla grande de la popularidad 
cuando uno la tiene delante; pero cómo escalda cuando se vier- 
tel: 

Mas, a pesar de su aflicción, Tartarín sonreía y llevaba apaci- 
blemente la misma vida, como si nada ocurriese. 

Sin embargo, aquella máscara de alegre indiferencia, que por 
arrogancia se había puesto en la cara, se le caía de pronto algunas 
veces. Y entonces, en lugar de la risa, veíase la indignación y el 
dolor... 

Por eso, una mañana en que los menudos limpiabotas canta- 
ban bajo sus ventanas: 

La escopeta de Gervasio... 


las voces de aquellos miserables llegaron hasta el cuarto del 
pobre hombre en el momento en que estaba delante del espejo, 
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afeitándose. Tartarín usaba barba corrida; pero, como era muy 
recia, tenía que repasarla. 


De pronto, la ventana se abrió violentamente y apareció Tar- 
tarín en mangas de camisa, atado un pañuelo a la cabeza y emba- 
durnado de jabón, blandiendo la navaja y el jaboncillo y gritan- 
do con voz formidable: 

—;¡Estocadas, señores, estocadas!... ¡Alfilerazos, no! 


Hermosas palabras, dignas de la Historia, cuyo único defecto 
era el ir dirigidas a aquellos minúsculos fouchtras, no más altos 
que sus cajas de limpiabotas e hidalgos incapaces de coger una es- 


pada. 
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12. 
De lo que se dijo en la casita del baobab. 


En medio de aquella defección general, sólo el ejército seguía 
defendiendo a Tartarín. 

El bizarro comandante Bravidá, capitán de intendencia retira- 
do, continuaba demostrándole igual estimación: Es un barbián, se 
obstinaba en decir, y esta afirmación, a mi parecer, valía tanto 
como la de Bezuquet el boticario... El bizarro comandante ni si- 
quiera una vez había aludido al viaje a África; pero cuando el 
clamor público subió de punto, se decidió a hablar. 


Una tarde, el desgraciado Tartarín, solo en su despacho, pen- 
sando en cosas tristes, vio entrar al comandante, grave, con 
guantes negros, abrochado hasta las orejas. 

—¡Tartarín! —dijo el retirado capitán con autoridad—. ¡Tar- 
tarín! ¡Hay que ponerse en camino! 


Y se quedó de pie, en el marco de la puerta, rígido y alto co- 
mo el deber. 


Tartarín de Tarascón comprendió todo lo que significaba 
aquel ¡Tartarín, hay que ponerse en camino! 

Se levantó, palidísimo, miró en derredor, con ojos enterneci- 
dos, aquel lindo despacho, bien cerradito, y lleno de calor y de 
suave luz, aquel ancho sillón tan cómodo, los libros, la alfombra, 
las cortinillas blancas de las ventanas, detrás de las cuales tembla- 
ban las menudas ramas de su jardincito; y luego, acercándose al 
bizarro comandante, le cogió la mano, la estrechó con energía, y 
con voz que nadaba en lágrimas, pero estoico, le dijo: 


—¡Me pondré en camino, Bravidá! 


Y se puso en camino, como prometió; pero no en seguida... 
Necesitaba tiempo para equiparse. 
En primer lugar, encargó en casa de Bompard dos baúles muy 


grandes, forrados de cuero, con una extensa placa que llevaba es- 
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ta inscripción: 
TARTARÍN DE TARASCÓN 
Caja de armas 

Las operaciones de forrar y grabar las placas invirtieron mu- 
cho tiempo. Encargó también, en casa de Tastavín, un álbum 
magnífico de viaje, para escribir su diario, sus impresiones; por- 
que, al fin y al cabo, aunque se cacen leones, no por eso deja uno 
de pensar mientras está en camino. 


Mandó traer luego de Marsella todo un cargamento de con- 
servas alimenticias: pemmican en pastillas para hacer caldo, una 
tienda de campaña, nuevo modelo, que se montaba y desmonta- 
ba en un minuto, botas marinas, dos paraguas, un waterproof y ga- 
fas azules para evitar las oftalmías. Por último, el boticario Bezu- 
quet le preparó un botiquín portátil, atiborrado de esparadrapos, 
árnica, alcanfor y vinagre de los cuatro ladrones. 

¡Pobre Tartarín! Nada de aquello lo hacía para sí: a fuerza de 
precauciones y atenciones delicadas, esperaba calmar el furor de 
Tartarín Sancho, quien, desde que se decidió la marcha, no deja- 
ba de torcer el gesto ni de día ni de noche. 
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13. 
La salida. 


Llegó, por fin, el día solemne, el gran día. 


Todo Tarascón estaba en pie desde la hora del alba, obstruyen- 
do la carretera de Aviñón y las proximidades de la casita del bao- 


bab. 


Ventanas, tejados y árboles rebosantes de gente; marineros del 
Ródano, mozos de cordel, limpiabotas, burgueses, urdidoras, 
costureras, el casino, en fin, toda la ciudad; además, personas de 
Beaucaire que habían pasado el puente, huertanos de la vega, tar- 
tanas, carretas de grandes bacas, viñadores en sus buenas mulas 
emperejiladas con cintas, lazos, borlas, penachos, cascabeles y 
campanillas, y hasta, de trecho en trecho, algunas lindas mucha- 
chas de Arlés, llevadas a la grupa por los galanes, adornadas con 
cintas azules alrededor de la cabeza, en caballitos de Camargue 
enfurecidos por la espuela. 


Aquella multitud se estrujaba delante de la puerta de Tartarín, 
el buen señor Tartarín, que se iba a matar leones al país de los 
leurs. 


Para los tarasconeses, Argelia, África, Grecia, Persia, Turquía, 
Mesopotamia..., todo esto formaba un país muy vago, casi mi- 
tológico, y le llamaban los teurs, los turcos. 


En medio de aquella barahúnda, los cazadores de gorras iban y 
venían, orgullosos del triunfo de su jefe, abriendo al pasar como 
surcos gloriosos. 

Delante de la casa del baobab, dos grandes carros. De cuando 
en cuando se abría la puerta, dejando ver algunas personas que se 
paseaban gravemente en el jardincito. Unos hombres salían con 
baúles, cajas, sacos de noche, y los amontonaban en los carros. 

A cada bulto que aparecía, la muchedumbre temblaba: Tienda 
de campaña... Conservas... Botiquín... Cajas de armas..., iban di- 
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ciendo en alta voz. Y los cazadores de gorras daban explicacio- 
nes. 


De pronto, hacia las diez, se estremeció la multitud. La puerta 
del jardín giró sobre sus goznes violentamente. 

—;¡Él!... —exclamaron—. ¡Él!... 

Era él... 


Cuando apareció en el umbral, dos gritos de estupor salieron 
del gentío: 

—¡Es un teur!... 

—;¡Lleva gafas!... 

Efectivamente, Tartarín de Tarascón había creído que al ir a 
Argelia debía llevar traje argelino. Ancho pantalón bombacho de 
tela blanca; chaquetita ajustada, con botones de metal; faja roja, 
de dos pies de ancho, alrededor del estómago; cuello descubier- 
to, la frente afeitada, y en la cabeza, una chechia —gorro encar- 
nado— gigantesca y una borla tan larga... Con esto, dos pesados 
fusiles, uno en cada hombro; un cuchillo de monte al cinto, la 
cartuchera en el vientre, y en la cadera un revólver que se balan- 
ceaba en la funda de cuero, queda enumerado todo... 


¡Ah!, se me olvidaban las gafas —enormes gafas azules, que 
venían como de perilla para corregir en lo posible la apostura al- 
go feroz de nuestro héroe. 

—¡Viva Tartarín!... ¡Viva Tartarín! —aulló el pueblo. 


El grande hombre sonrió pero no pudo saludar: se lo impe- 
dían los fusiles. Por otra parte, en aquel momento ya sabía a qué 
atenerse en aquello del favor popular, y hasta maldecía tal vez, 
allá en lo más hondo del alma, a sus terribles compatriotas, que 
le obligaban a emprender el viaje, a dejar su linda casita de pare- 
des blancas, persianas verdes... Pero no lo dejaba ver. 

Tranquilo y arrogante, aunque un poco pálido, salió a la calle, 
echó una mirada a los carros, y viéndolo todo en regla tomó ga- 
llardamente el camino de la estación, sin volver la cara ni siquie- 
ra una vez hacía la casa del baobab. Detrás de él marchaban el bi- 
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zarro comandante Bravidá, capitán de intendencia retirado, y el 
presidente Ladeveze; después, el armero Costecalde y todos los 
cazadores de gorras, y, por último, el pueblo. 


A la entrada del andén le esperaba el jefe de estación —vete- 
rano de África, de 1830—, quien le apretó la mano con calor va- 
rias veces. 

El expreso París-Marsella no había llegado aún. Tartarín y su 
estado mayor entraron en las salas de espera, y para evitar la 
aglomeración de gente, el jefe de la estación mandó cerrar las 
verjas. 


Más de un cuarto de hora estuvo Tartarín paseo va, paseo vie- 
ne, por las salas, en medio de los cazadores de gorras, hablándo- 
les de su viaje, de su caza y prometiendo enviarles pieles. Todos 
se apuntaron en su carnet solicitando una piel, como quien pide 
una contradanza. 

Sereno y amable como Sócrates en el momento de beber la ci- 
cuta, el intrépido tarasconés tenía una palabra para cada cual, una 
sonrisa para todos. Hablaba sencillamente, en tono afable; pare- 
cía como si antes de partir hubiese querido dejar detrás de sí un 
reguero de encantos, pesares y buenos recuerdos. Oyendo hablar 
de tal manera a su jefe, a los cazadores de gorras se les arrasaban 
los ojos en lágrimas, y aun algunos, como el presidente Ladeveze 
y el boticario Bezuquet, sentían remordimientos. 


Los mozos de la estación lloraban en los rincones, y fuera, el 
pueblo miraba a través de las verjas y gritaba: 


— ¡Viva Tartarín! 


Por fin sonó la campana. Un fragor sordo, un silbido desga- 
rrador conmovió las bóvedas... ¡Al tren! ¡Al tren! 


—:Adiós, Tartarín!... ¡Adiós, Tartarín!... 

—;¡ Adiós a todos!... —murmuró el grande hombre, y en las 
mejillas del bizarro comandante Bravidá dio un beso simbólico a 
su querido Tarascón. 


39 


Inmediatamente se lanzó a la vía y subió a un departamento 
lleno de parisienses, que creyeron morirse de miedo al ver llegar 
a aquel hombre extraño con tantas carabinas y revólveres. 
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14. 
El puerto de Marsella. ¡Embarque! ¡Embarque! 


El 1 de diciembre de 186..., a mediodía, con un sol de in- 
vierno provenzal, tiempo claro, brillante, espléndido, los marse- 
lleses, espantados, vieron desembocar en la Canebiére un teur, ¡lo 
que se llama un teur!... Jamás habían visto uno semejante, aun- 
que bien sabe Dios que no faltan teurs en Marsella. 


¿Será preciso decir que el teur de que se trata era Tartarín, el 
gran Tartarín de Tarascón, que iba por los muelles, seguido de 
sus cajas de armas, su botiquín y sus conservas, en busca del em- 


barcadero de la Compañía Touache y del vapor Zuavo, en que se 
iba allá? 


Sonoros aún en sus oídos los aplausos tarasconeses, embriaga- 
do por la luz del cielo y el olor del mar, Tartarín, radiante, con 
sus fusiles al hombro y la cabeza alta, iba mirando con ojos de 
asombro el maravilloso puerto de Marsella, que veía por primera 
vez y que le ofuscaba... El pobre creía estar soñando. Le parecía 
que se llamaba Simbad el Marino y que vagaba por alguna de 
aquellas ciudades fantásticas de las Mil y una noches. 


Una maraña de mástiles y vergas, cruzándose en todos senti- 
dos hasta perderse de vista. Pabellones de todos los países: rusos, 
griegos, suecos, tunecinos, americanos... Los buques al ras del 
muelle, los bauprés en la orilla, como hileras de bayonetas. Por 
debajo, las náyades, diosas, vírgenes y otras esculturas de madera 
pintada, que dan nombre a las naves; todo aquello comido por el 
agua del mar, devorado, chorreando, mohoso... De trecho en 
trecho, entre los barcos, pedazos de mar, como grandes cam- 
biantes manchados de aceite... Entre aquel enredijo de vergas, 
nubes de gaviotas que ponían preciosas manchas en el cielo azul, 
y grumetes que se llamaban unos a otros en todas las lenguas. 
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En el muelle, entre arroyuelos procedentes de las jabonerías, 
verdes, espesos, negruzcos, cargados de aceite y de sosa, todo un 
pueblo de aduaneros, comisionistas y cargadores con sus bogheys, 
tirados por caballitos corsos. 


Almacenes de caprichosas ropas hechas; barracas ahumadas, 
donde los marineros se hacían la comida; vendedores de pipas, 
vendedores de monos, papagayos, cuerdas, tela para velas; barati- 
llos fantásticos en los que se ostentaban, en confuso revoltijo, 
viejas culebrinas, grandes linternas doradas, grúas de desecho, 
áncoras desdentadas, cuerdas, poleas, bocinas, catalejos, todo del 
tiempo de Juan Bart y de Duguay-Trouin. Vendedoras de alme- 
jas y mejillones, en cuclillas y chillando al lado de sus mariscos. 
Marineros pasando con tarros de alquitrán, marmitas humeantes 
o grandes cenachos llenos de pulpos, que llevaban a lavar en el 
agua blanquecina de las fuentes. 


Por todas partes un prodigioso hacinamiento de mercancías 
de todas clases: sedas, minerales, carritos de madera, salmones de 
plomo, paños, azúcar, algarrobas, colza, regaliz, caña de azú- 
car... El Oriente y el Occidente revueltos. Grandes montones de 
quesos de Holanda, que las genovesas teñían de rojo con las ma- 
nos. 


Más allá, el muelle del trigo; mozos descargando sacos en la 
orilla, de lo alto de grandes andamiadas. El trigo, torrente de 
oro, se vertía entre una humareda rubia. Hombres con fez rojo, 
cribándolo en grandes cedazos de piel de burro y cargándolo en 
carros que se alejaban seguidos de un regimiento de mujeres y 
chicos con escobillas y cestas de mimbres... Más lejos, el dique 
de carenar; barcos tendidos de costado y chamuscándolos con 
malezas para quitarles las hierbas marinas, hundidas las vergas en 
el agua; olor de resma, ruido ensordecedor de carpinteros que 
forraban el casco de los navíos con grandes planchas de cobre... 


A veces, entre los mástiles, un claro. Entonces Tartarín veía 
por él la entrada del puerto, el ir y venir de barcos, una fragata 
inglesa que salía para Malta, rozagante y bien lavada, con oficia- 
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les de guante amarillo, o bien un alto bergantín marsellés, des- 
atracando en medio de gritos y juramentos, y a popa un capitán 
gordo, de levita y sombrero de seda, que mandaba la maniobra 
en provenzal. Navíos que se iban corriendo a velas desplegadas. 
Otros, allá, muy lejos, que arribaban lentamente, a pleno sol, co- 
mo sostenidos en el aire. 


Y en todo momento un alboroto horrible, rodar de carretas, 
el ¡eh!, ¡iza! de los barqueros, juramentos, canciones, silbidos de 
los buques de vapor, tambores y cornetas del fuerte de San Juan 
y del de San Nicolás, campanas de la Mayor, de las Accoules y de 
San Víctor; y por encima de todo esto, el mistral, que recogía 
todos aquellos ruidos, todos aquellos clamores, los echaba a ro- 
dar, los sacudía, los confundía con su propia voz, y componien- 
do con todo ello una música loca, salvaje y heroica, como la gran 
charanga del viaje, que daba ganas de marcharse lejos, muy lejos, 
de tener alas. Al son de tan espléndida charanga se embarcó el in- 
trépido Tartarín de Tarascón para el país de los leones... 
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EPISODIO SEGUNDO. 
EN EL PAÍS DE LOS TEURS. 


1. 
La travesía. Las cinco posturas de la chechia. 
La tarde del tercer día. Misericordia. 


Quisiera, lectores queridos, ser pintor, y gran pintor, para po- 
neros ante los ojos, a la cabeza de este episodio segundo, las dife- 
rentes posturas que tomó la chechia de Tartarín de Tarascón en 
aquellos tres días de travesía que pasó a bordo del Zuavo, entre 
Francia y Argelia. 


Os la mostraría primero al zarpar, sobre cubierta, heroica y 
soberbia como ella sola, hecha nimbo de aquella hermosa cabeza 
tarasconesa. Os la enseñaría después a la salida del puerto, cuan- 
do el Zuavo empezó a caracolear sobre las olas; os la pintaría 
temblorosa, asombrada, como si presentase ya los primeros sín- 
tomas del mareo. 


Luego, en el golfo de León, según se va entrando en alta mar, 
cuando ésta se formaliza, os la dejaría ver en lucha con la tem- 
pestad, levantándose asustada sobre el cráneo del héroe, con su 
gran borla de lana azul erizada en la bruma y la borrasca... 
Cuarta posición. Las seis de la tarde: costas de Córcega a la vista. 
La infortunada chechia se inclina por encima del empalletado y, 
lamentablemente, mira y sonda el mar... Por último, quinta y 
postrera posición: en el fondo de un estrecho camarote, en una 
litera que parece un cajón de cómoda, algo informe y desolado 
rueda quejumbroso por la almohada. Es la chechia, la que fue he- 
roica chechia al zarpar, y reducida al vulgar estado de gorro de 
dormir, hundido hasta las orejas en una cabeza de enfermo, des- 
colorida y convulsa... 
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¡Ah! Si los tarasconeses hubiesen podido ver a su gran Tarta- 
rín, tumbado en el cajón de cómoda bajo la pálida y triste luz 
que caía de las portillas, entre aquel insulso olor de cocina y de 
madera mojada, repugnante olor de barco; si le hubiesen oído ja- 
dear a cada vuelta de la hélice, pedir té cada cinco minutos, y ju- 
rar contra el mozo con vocecita de niño, ¡cómo se hubieran arre- 
pentido de haberle obligado a partir!... Pues —palabra de histo- 
riador— el pobre teur movía a lástima. Sorprendido de pronto 
por el mareo, el infortunado no tuvo valor para aflojarse la faja 
argelina ni para desprenderse de su arsenal. El cuchillo de monte, 
de grueso mango, le rompía el pecho; el cuero del revólver le 
mortificaba las piernas, y, para remate, los refunfuños de Tarta- 
rín Sancho, que no cesaba de gimotear y echar pestes: 

—;¡ Anda allá, imbécil!... ¡Ya te lo decía yo!... ¡Quisiste ir a 
África!,.. Pues, ea, ¡ahí tienes tu África!... ¿Qué te parece? 

Pero lo más cruel era que desde el fondo de su camarote y de 
sus gemidos, el infeliz oía a los pasajeros del salón principal reír, 
comer, cantar y jugar a las cartas. La sociedad era tan alegre co- 
mo numerosa a bordo del Zuavo. Oficiales que iban a incorpo- 
rarse a sus regimientos, estrellas del Alcázar de Marsella, cómi- 
cos, un musulmán rico que volvía de la Meca, un príncipe mon- 
tenegrino, muy bromista, que imitaba a Ravel y a Gil Perés... 
Ni uno se mareaba, y todos mataban el tiempo bebiendo cham- 
paña con el capitán del Zuavo, perfecto tipo marsellés, que tenía 
familia en Argel y en Marsella y respondía al alegre nombre de 
Barbassou. 

Tartarín de Tarascón odiaba a todos aquellos miserables. La 
alegría de ellos redoblábale el mal. 

Por fin, en la tarde del tercer día se produjo a bordo extraor- 
dinario movimiento, que sacó a nuestro héroe de su largo sopor. 
Sonó la campana de proa y oyéronse las recias botas de los mari- 
neros correr sobre cubierta. 

—¡Máquina adelante!... ¡Máquina atrás! —gritaba la voz 
ronca del capitán Barbassou. 
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Y después: ¡Máquina! ¡Alto! Parada repentina, una sacudida, y 
luego, nada... Nada más que el vapor balanceándose de costado, 
como un globo en el aire... 

Aquel extraño silencio espantó al tarasconés. 

—¡Misericordia! ¡Nos vamos a pique! —exclamó con voz te- 
rrible, y redoblando sus fuerzas por arte de magia, saltó de su li- 
tera y se precipitó sobre cubierta con todo su arsenal. 
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Ze 
¡A las armas! ¡A las armas! 


No zozobraban; habían llegado. 


Acababa el Zuavo de entrar en la rada, bella rada de aguas 
sombrías y profundas; pero silenciosa, triste, casi desierta. En- 
frente, sobre una colina, Argel la blanca, con sus casitas de blan- 
co mate que bajan hacia el mar, apretadas unas contra otras. In- 
menso tendedero de ropa blanca en el ribazo de Meudon. Y en- 
cima de todo, un cielo de raso azul, y ¡qué azul!... 


El ilustre Tartarín, algo repuesto de su espanto, miraba el pai- 
saje, escuchando con respeto al príncipe montenegrino, que, de 
pie a su lado, iba nombrándole los diferentes barrios de la ciu- 
dad: la Casbah, la ciudad alta, la calle de Bab-Azún. ¡Qué bien 
educado aquel príncipe montenegrino! Además, conocía a fondo 
Argelia y hablaba el árabe correctamente. Tartarín se propuso 
cultivar su amistad... De pronto, a lo largo del empalletado, en 
el cual se apoyaban, distinguió el tarasconés una hilera de ma- 
nazas negras que se agarraban por fuera. Casi al mismo tiempo, 
una cabeza de negro apareció delante de él, y antes de que hubie- 
se tenido tiempo de abrir la boca, la cubierta se halló invadida 
por todas partes por un centenar de piratas, negros, amarillos, 
medio desnudos, horrorosos, terribles. 

Ya conocía Tartarín a aquellos piratas... Eran ellos, aquellos fa- 
mosos ellos que con tanta frecuencia había buscado por las noches 
en las calles de Tarascón. Al cabo se decidían a venir... 

Primeramente, la sorpresa le dejó clavado en el sitio. Pero 
cuando vio que ellos se precipitaban sobre los equipajes, arranca- 
ban la tela de lona que los cubría y empezaban el saqueo del bar- 
co, el héroe despertó, y desenvainando el cuchillo de monte: 

—¡A las armas! ¡A las armas! —gritó a los viajeros, y fue el 
primero en caer sobre los piratas. 
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—Qués acó? ¿Qué es eso? ¿Qué le pasa? —preguntó el capitán 
Barbassou, que en aquel momento bajaba del puente. 

—¡Ah capitán!... ¡De prisa, de prisa!... ¡Arme usted a sus 
hombres!... 

—¿Para qué, boun Dion? 

—Pero ¿no lo ve usted?... 

— ¿Qué? 

—Ahí..., delante de usted..., ¡los piratas! 

El capitán Barbassou le miró alelado. En aquel instante, un ne- 
grazo pasaba delante de ellos, corriendo, con el botiquín del hé- 
roe sobre las espaldas... 


—¡Miserable!... ¡Espera! —rugió el tarasconés; y se lanzó so- 
bre él con la daga en alto. 


Barbassou le paró al vuelo, y, agarrándole de la faja, le dijo: 


—Pero, trueno de Dios, estése quieto... No hay tales pira- 
tas... Hace mucho tiempo que ya no quedan... Son cargadores. 


—¡ Cargadores! 


—Sí; ganapanes, que vienen a buscar los equipajes para llevar- 
los a tierra... Envaine usted, pues, el cuchillo, déme el billete y 
vaya detrás de ese negro, que es un buen muchacho, y él le lleva- 
rá a tierra, y aun al hotel, si usted quiere... 

Tartarín, un poco azorado, dio el billete y, siguiendo al negro, 
bajó por la escalerilla a una barcaza que bailaba al costado del bu- 
que. Allí estaba ya todo su equipaje: baúles, cajas de armas, boti- 
quín, conservas alimenticias... Como ocupaban toda la barca, no 
hubo necesidad de esperar a otros pasajeros. El negro se encara- 
mó sobre los bultos y allí se acurrucó como un mono, con las ro- 
dillas entre las manos. Otro negro cogió los remos... Los dos 
miraban a Tartarín riendo y mostrando sus blancos dientes. 

De pie en la popa, con aquel terrible gesto que era el terror de 
sus paisanos, el gran tarasconés acariciaba febrilmente el mango 
de su cuchillo; porque, a pesar de lo que Barbassou le dijo, sólo a 
medias se había tranquilizado con respecto a las intenciones de 
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aquellos cargadores de piel de ébano, que tan poco se parecían a 
los simpáticos mozos de cuerda de Tarascón... 

Cinco minutos después, la barcaza llegaba a tierra, y Tartarín 
ponía el pie en aquel muelle berberisco en que, trescientos años 
antes, un galeote español llamado Miguel de Cervantes, bajo el 
látigo de la chusma argelina, preparaba cierta sublime novela que 


había de llamarse el Quijote. 
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de 
Invocación a Cervantes. Desembarco. 
¿Dónde están los teurs? No hay teurs. Desilusión. 


¡Oh Miguel de Cervantes Saavedra! Si es cierto lo que dicen, 
que en los lugares en que han vivido los grandes hombres, algo 
de ellos flota en el aire hasta el fin de los tiempos, lo que de ti 
quedaba en aquella playa berberisca debió de estremecerse de go- 
zo al ver desembarcar a Tartarín de Tarascón, tipo maravilloso 
de francés del mediodía, en quien encarnaban los dos héroes de 
tu libro: Don Quijote y Sancho Panza... 

El aire estaba caluroso aquel día. En el muelle, inundado de 
sol, cinco o seis aduaneros; argelinos que esperaban noticias de 
Francia; moros en cuclillas, que fumaban en largas pipas; mari- 
neros malteses que tiraban de unas vastas redes, entre cuyas ma- 
llas relucían millares de sardinas como si fuesen moneditas de 


plata. 


Pero en cuanto Tartarín puso el pie en tierra, el muelle se ani- 
mó, cambió de aspecto. Una bandada de salvajes, más horribles 
aún que los piratas del barco, se levantó de entre los guijarros de 
la orilla y se lanzó sobre el viajero. Robustos árabes, desnudos 
bajo sus mantas de lana; moritos harapientos, negros, tunecinos, 
mahoneses, morabitos, mozos de hotel con delantal blanco, to- 
dos gritando, dando aullidos, agarrándose en las ropas del taras- 
conés y disputándose sus equipajes; uno se lleva sus conservas; 
otro, su botiquín, y todos, en fantástica algarabía, arrojándole al 
rostro nombres de hoteles inverosímiles. 

Aturdido por todo aquel tumulto, el pobre Tartarín iba, ve- 
nía, echaba pestes, juraba, se agitaba, corría detrás de sus equipa- 
jes, y no sabiendo cómo hacerse entender por aquellos bárbaros, 
los arengaba en francés, en provenzal y aun en latín, latín maca- 
rrónico: Rosa, rosae; bonus, bona, bonum..., todo lo que sabía... 
Trabajo perdido. Nadie le escuchaba... Felizmente, un hombre- 
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cito con túnica de cuello amarillo y armado de largo bastón in- 
tervino, como un dios de Homero, en la contienda y dispersó 
toda aquella chusma a bastonazos. Era un guardia municipal ar- 
gelino. Con mucha cortesía invitó a Tartarín a que fuese al hotel 
de Europa, y lo confió a unos mozos de aquel hotel, que le lleva- 
ron junto con sus equipajes en varias carretillas. 


A los primeros pasos que Tartarín de Tarascón dio por Argel, 
abrió los ojos de par en par. Se había figurado una ciudad orien- 
tal, maravillosa, mitológica, algo así como un término medio 
entre Constantinopla y Zanzíbar..., y caía en pleno Tarascón... 
Cafés, restaurantes, calles anchas, casas de cuatro pisos, una pla- 
zuela solada de macadán en que los músicos militares tocaban 
polcas de Offenbach; caballeros en sillas bebiendo cerveza con 
pan salado; señoras, algunas mujeres galantes y luego milita- 
res..., ¡pero ni un teur!... El único teur era él... Por eso se vio al- 
go apurado para atravesar la plaza. Todos le miraban. Los músi- 
cos militares se pararon, y la polca de Offenbach se quedó con un 
pie en el aire. 

Con ambos fusiles al hombro y revólver al cinto, feroz y ma- 
jestuoso como Robinson Crusoe, Tartarín pasó gravemente por 
entre aquellos grupos, pero al llegar al hotel le abandonaron las 
fuerzas. La salida de Tarascón, el puerto de Marsella, la travesía, 
el príncipe montenegrino, los piratas, todo se confundía dándole 
vueltas en la cabeza... 


Hubo que subirle a su cuarto, desarmarle, desnudarle... Y 
aun se trató de avisar al médico. Pero en cuanto echó la cabeza 
en la almohada empezó a roncar tan alto y de tan buena gana 
que el fondista consideró innecesarios los socorros de la ciencia, 
y todos se retiraron discretamente. 
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4. 
El primer acecho. 


Las tres daban en el reloj del Gobierno cuando despertó Tar- 
tarín. Había estado durmiendo todo el anochecer, toda la noche, 
toda la mañana y un buen pedazo de aquella tarde. 

¡Justo es decir que buena la había corrido la chechia durante 
tres días!... 


El primer pensamiento del héroe al abrir los ojos fue éste: ¡Es- 
toy en la tierra del león! Y ¿por qué no decirlo? Ante la idea de que 
los leones estaban tan cerca, a dos pasos, casi a la mano, y que 
iban a darle quehacer, ¡brrr...!, un frío mortal le sobrecogió y se 
arrebujó intrépidamente con las sábanas. 

Pero, al cabo de un momento, la alegría de la calle, el cielo tan 
azul, el sol que inundaba el cuarto, el buen almuerzo que se hizo 
servir en la cama, teniendo abierta la ventana grande que daba al 
mar, y todo ello regado con una botella de excelente vino de 
Crescia, le devolvió pronto su antiguo heroísmo. 


—¡Al león!, ¡al león! —exclamó, tirando las sábanas y vis- 
tiéndose rápidamente. He aquí cuál era su plan: salir de la ciudad 
sin decir nada a nadie, lanzarse en pleno desierto, esperar la no- 
che, emboscarse y, al primer león que pasara, ¡pim!, ¡pam!... 
Luego, volver al otro día a almorzar al hotel de Europa, recibir las 
felicitaciones de los argelinos y preparar una carreta para ir en 
busca del animal. 


Armóse, pues, a toda prisa, se enrolló a la espalda la tienda de 
campaña, cuyo mástil le subía más de un pie por encima de la ca- 
beza, y rígido como una estaca bajó a la calle. Allí, sin querer 
preguntar el camino a nadie, para no dejar traslucir sus proyec- 
tos, dio media vuelta a la derecha, siguió hasta el extremo los 
porches de Bab-Azún, en los cuales, desde el fondo de sus negras 
tiendas, nubes de judíos argelinos, emboscados en los rincones 
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como arañas, le veían pasar; atravesó la Plaza del Teatro, entró 
en el arrabal y, por fin, llegó a la polvorienta carretera de Musta- 
fá. 

¡Qué barahúnda en aquella carreteral Ómnibus coches de 
punto, carricoches, furgones de transporte, grandes carretas de 
heno tiradas por bueyes, escuadrones de cazadores de África, re- 
baños de borriquillos microscópicos, negras vendiendo galletas, 
coches de emigrantes alsacianos, espahís de capas rojas, todo 
aquello desfilando en un torbellino de polvo, en medio de gritos, 
cantos y trompetas, por entre dos filas de malas barracas, donde 
se veían robustas mahonesas peinándose delante de las puertas; 
tabernas llenas de soldados, carnicerías, matarifes... 

“¿Qué me cuentan a mí de su Oriente? —pensaba el gran 
Tartarín—. ¡Ni siquiera hay tantos teurs como en Marsella!” 


De pronto vio pasar a su vera, alargando las patazas y pavo- 
neándose, un soberbio camello. El corazón le dio un vuelco. 

¿Camellos ya? Pues los leones no andarían lejos; y, en efecto, 
al cabo de cinco minutos vio llegar hacia donde él estaba, con las 
escopetas al hombro, toda una tropa de cazadores de leones. 


“¡Cobardes! —se dijo nuestro héroe al pasar junto a ellos—, 
¡cobardes!... ¡Ir al león en cuadrilla!..., ¡y con perros!...” Por- 
que él jamás hubiera imaginado que en Argelia pudiera cazarse 
otra cosa sino leones. Aquellos cazadores, sin embargo, tenían 
tan buen aspecto de comerciantes retirados, y además aquella 
manera de cazar el león con perros y morrales era tan patriarcal, 
que el tarasconés, algo intrigado, se creyó en el deber de interro- 
gar a uno de aquellos señores. 


—¿Qué tal, compañero, buena caza? 


—Regular —respondió el interpelado, mirando con espanto 
el considerable armamento del guerrero tarasconés. 


—¿Ha matado usted? 


—Claro que sí..., algunas piezas... Vea usted. 
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Y el cazador argelino le mostró el morral, hinchado de cone- 


jos y chochas. 
—Pero... ¿cómo? ¿Las lleva usted en el morral? 
——Pues ¿dónde quiere usted que las lleve? 
¿ q q 
—¡Vamos!... ¡Serán... pequeñitos!... 
—Pequeños y grandes —respondió el cazador. 


Y como tenía prisa de volver a casa, se juntó a sus compañeros 
a grandes zancadas. 


El intrépido Tartarín se quedó plantado de estupor en medio 
de la carretera... Y luego, después de un momento de reflexión, 
se dijo: “¡Bah!... Son unos embusteros... Estos no han cazado 
nada...”, y continuó su camino. 

Las casas iban haciéndose más raras, y los transeúntes también. 
Caía la tarde; los objetos empezaban a confundirse... Tartarín 
de Tarascón siguió andando como una media hora... Por fin se 
detuvo. Era noche. Noche sin luna, acribillada de estrellas. En la 
carretera, ni un alma... Sin embargo, el héroe pensó que los leo- 
nes no son diligencias y no suelen echar por la carretera adelante. 
Y siguió a campo traviesa... A cada paso, zanjas, malezas y zar- 
zas. ¡No importa! ¡Adelante, adelante!... De pronto, ¡alto! “Por 
aquí ya huele a león”, se dijo nuestro hombre, y husmeó fuerte- 
mente a derecha e izquierda. 
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5. 
¡Pim! ¡Pam! 


Era un desierto grande, salvaje, erizado enteramente de plan- 
tas raras, plantas de Oriente, que parecen bichos malos. Al dis- 
creto resplandor de las estrellas, su sombra, agrandada, se exten- 
día por el suelo en todos sentidos. A la derecha, la masa confusa 
y pesada de una montaña, ¡el Atlas...! A la izquierda, el mar in- 
visible, que rugía sordamente... Albergue tentador para las fie- 
LAS: 


Con una escopeta delante y otra en la mano, Tartarín de Ta- 
rascón hincó una rodilla en tierra y esperó... Esperó una hora, 
dos horas... ¡Nada! 


Entonces recordó que, en sus libros, los grandes cazadores de 
leones nunca salían de caza sin llevar algún corderillo; lo ataban 
a pocos pasos delante y le hacían balar, tirándole de la pata con 
una cuerda. Y como él no tenía corderillo, se le ocurrió imitarlo 
y se puso a balar con voz temblorosa: ¡Be... Be..! 


Primero suavemente, porque en el fondo del alma tenía una 
pizca de miedo de que el león le oyese...; pero viendo que no 
venía, baló más fuerte: ¡Be... Be...! ¡Tampoco!... Impaciente, 
repitió a más y mejor, varias veces seguidas: ¡Be... Be... Be...!, 
con tal fuerza, que aquel corderillo acabó por parecer un buey... 


De pronto, a pocos, pasos delante de él, cayó algo negro y gi- 
gantesco... Él permaneció callado. Aquello se bajaba, olfateaba 
el suelo, saltaba, daba vueltas, arrancaba al galope; después, vol- 
vía y se paraba en seco... Era el león, no cabía duda... Ya se le 
veían muy bien las cuatro patas cortas, la cerviz formidable y dos 
ojos, dos ojazos que brillaban en la sombra. ¡Apunten! ¡Fuego! 
¡Pim! ¡Pam!... Se acabó. Inmediatamente, un salto atrás y el cu- 
chillo de caza en la mano. 


Un aullido horrible respondió al disparo del tarasconés. 
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—;¡ Ya ha caído! —gritó el buen Tartarín, y, agachado sobre 
sus fuertes piernas, preparóse, a recibir a la fiera; pero ésta había 
recibido más de lo justo y huyó al galope chillando... No obs- 
tante, el héroe no se movió. Esperaba a la hembra..., como de- 
cían sus libros. 


Pero, desgraciadamente, la hembra no apareció. Al cabo de 
dos o tres horas de espera, el tarasconés se cansó. La tierra estaba 
húmeda, la noche iba refrescando y el airecillo del mar picaba. 

“¡Si echara un sueñecito hasta que llegue el día!”, se dijo, y 
para evitar un reuma, recurrió a la tienda de campaña... Pero 
¡demonio de tienda! Era de un sistema tan ingenioso, tan inge- 
nioso, que no pudo conseguir abrirla. 


En vano estuvo más de una hora rompiéndose los cascos y su- 
dando; la condenada tienda no se abría... Hay paraguas que, ca- 
balmente cuando llueve a cántaros, gozan en haceros jugarretas 
por el estilo... Así le ocurrió al tarasconés con la tienda y, cansa- 
do de luchar, la arrojó al suelo y se acostó encima de ella, juran- 
do como buen provenzal que era. 

¡Tarará; tarart! 

—Queés acó? —exclamó Tartarín, despertándose sobresaltado. 


Eran las cornetas de los cazadores de África, que tocaban diana 
en los cuarteles de Mustafá... El matador de leones, estupefacto, 
se frotó los ojos. ¡Él, que se creía en el desierto!... ¿Sabes, lector, 
dónde estaba?... En un bancal de alcachofas, entre un plantío de 
coliflores y otro de remolachas. 


Su Sahara tenía hortalizas... Muy cerca de él, en la linda pen- 
diente verde del Mustafá superior, unos hoteles argelinos, muy 
blancos, brillaban con el rocío del amanecer. Cualquiera hubiera 
creído que estaba en los alrededores de Marsella, entre bastides y 
bastidons. 


El aspecto burgués y hortícola de aquel paisaje adormecido 
admiró mucho al pobre hombre y le puso de muy mal talante. 
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“Esta gente está loca —se decía—. ¡Mire usted que plantar al- 
cachofas teniendo por vecino al león!... Porque yo no he soña- 
do... Los leones vienen hasta aquí... Ahí está la prueba...” 


La prueba eran unas manchas de sangre que el animal había 
dejado detrás de sí. 

Inclinado sobre aquella pista ensangrentada, ojo avizor y re- 
vólver en mano, el valiente tarasconés, de alcachofa en alcachofa, 
llegó a un reducido campo de avena... Hierba pisada, un charco 
de sangre, y en medio del charco, tendido de costado, con una 
ancha herida en la cabeza, un... ¡Adivinad lo que era!... 


—;Cáscaras, un león!... 


—No!... Un borriquillo, uno de esos borriquillos menudos, 
tan comunes en Argelia, donde los designan con el nombre de 
burriquots. 
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6. 
Legada de la hembra. Terrible 
combate. A la buena pieza. 


El primer movimiento de Tartarín al contemplar el aspecto de 
su desgraciada víctima fue de despecho. ¡Hay, en efecto, tanta 
distancia de un león a un burriquot!. Su segundo movimiento fue 
de compasión. ¡Era tan bonito aquel borriquillo! ¡Parecía tan 
bueno! La piel de sus ijares, todavía caliente, se levantaba y caía 
como una ola. Arrodillóse Tartarín, y con la punta de su faja ar- 
gelina trató de restañar la sangre del animalito. Y aquel grande 
hombre curando al borriquillo ofrecía un espectáculo verdadera- 
mente conmovedor. 


Al contacto sedoso de la faja, el borriquillo, que aún tenía un 
resto de vida, abrió sus ojazos grises y movió dos o tres veces sus 
largas orejas como para decirle: ¡Gracias!... ¡Gracias!... Después, 
la última convulsión le agitó desde la cabeza al rabo y se quedó 
sin movimiento. 


—¡Negrillo! ¡Negrillo! —gritó de pronto una voz estrangulada 
por la angustia, al mismo tiempo que se movían las ramas de 
unas matas próximas... 

Tartarín apenas tuvo tiempo para levantarse y ponerse en 
guardia... ¡Era la hembra!... 


La hembra, que llegaba, terrible y rugiente, bajo la apariencia 
de una vieja alsaciana con marmota, blandiendo un gran para- 
guas rojo, muy grande, y reclamando su borriquillo a todos los 
ecos de Mustafá. Más le hubiera valido, por cierto, a Tartarín ha- 
bérselas con una leona furiosa que con aquella mala vieja... En 
vano procuró el desventurado darle a entender cómo había acae- 
cido el suceso: que había tomado a Negrillo por un león... La 
vieja creyó que quería burlarse de ella, y lanzando enérgicos ju- 
ramentos, cayó sobre el héroe a paraguazos. Tartarín, algo con- 
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fuso, se defendió como pudo, parando los golpes con la carabina. 
El hombre sudaba, resoplaba, saltaba, gritando: 


—Pero ¡señora..., señora!... 


Como si no. La señora estaba sorda, y bien lo demostraba su 
vigor. 

Felizmente, un tercer personaje apareció en el campo de bata- 
lla. El marido de la alsaciana, alsaciano también y tabernero, y 
además muy ducho en cuentas. Cuando se enteró con quién te- 
nía que habérselas y que el asesino sólo pensaba en pagar el pre- 
cio de la víctima, desarmó a su esposa y se entendieron. 

Tartarín dio 200 francos; diez podría valer el asno, que es el 
precio corriente de los burriguots en los mercados árabes. Después 
enterraron al pobre Negrillo al pie de una higuera, y el alsaciano, 
que cobró buen humor al ver el color de los duros tarasconeses, 
invitó al héroe a tomar un bocado en su taberna, que se en- 
contraba a pocos pasos de allí, a un lado de la carretera. 


Los cazadores argelinos almorzaban allí todos los domingos, 
porque aquel llano era abundante en caza, y a dos leguas alrede- 
dor de la ciudad no había mejor sitio para los conejos. 


—+¿Y los leones? —preguntó Tartarín. 
El alsaciano le miró lleno de asombro. 
—¿Los leones? 


—Sí..., los leones... ¿Se ven por aquí alguna vez? —volvió a 
preguntar el pobre hombre con un poco menos de seguridad. 


El tabernero se echó a reír. 


—¡Dios nos libre!... Aquí no queremos leones... ¿Qué haría- 
mos con ellos? 

—Pero ¿no los hay en Argelia? 

—Lo que es yo, nunca los he visto... Y ya hace veinte años 
que vivo en la provincia. No obstante, creo haber oído contar... 
Me parece que los periódicos... Pero es mucho más lejos; allá, en 
el sur... 
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En aquel momento llegaron a la taberna. Una taberna de arra- 
bal como las que se ven en Vanves o en Pantin, con una rama se- 
ca encima de la puerta, garabatos pintados en las paredes y este 
letrero de inofensiva alusión venatoria: 

A LA BUENA PIEZA 


¡La buena pieza!... ¡Oh Bravidá, qué recuerdo! 
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7. 
Historia de un ómnibus, de una 
mora y de un rosario de jazmines. 


Aquella primera aventura hubiera sido bastante para desalen- 
tar a muchas personas; pero los hombres del temple de Tartarín 
no se dejan abatir fácilmente. 


“Los leones están en el sur —pensó el héroe—. Pues iré al 


” 


sur. 


Y con el último bocado en la boca, se levantó, dio gracias al 
tabernero y un beso a la vieja, sin rencor alguno; vertió la última 
lágrima sobre el infortunado Negrillo y se volvió de prisa y co- 
rriendo a Argel con la firme intención de liar los bártulos y mar- 
charse al sur aquel mismo día. 


Desgraciadamente, la carretera de Mustafá parecía que se ha- 
bía alargado desde la víspera; ¡hacía un sol y un polvo!... ¡Pesaba 
tanto la tienda de campaña!... Tartarín no se sintió con valor pa- 
ra ir a pie hasta la ciudad, y al primer ómnibus que vio pasar le 
hizo seña y subió. 

¡Pobre Tartarín de Tarascón! Cuánto mejor hubiera sido para 
su nombre y para su gloria no haber entrado en aquel fatal arma- 
toste y continuar de manera pedestre su camino, a riesgo de caer 
asfixiado bajo el peso de la atmósfera, la tienda de campaña y sus 
pesadas escopetas rayadas, de dos cañones... 


Con la subida de Tartarín, el ómnibus quedó completo. En el 
fondo, con la nariz en su breviario, iba un vicario de Argel, de 
larga barba negra. Enfrente, un joven comerciante moro, fuman- 
do cigarrillos rechonchos. Además, un marinero maltés, y en- 
vueltas en blancos mantos, cuatro o cinco moras tapadas hasta 
los ojos. Venían aquellas señoras de hacer sus devociones en el 
cementerio de Ab-el-Kader; mas con la fúnebre visita no pare- 
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cían haberse entristecido. Oíaseles reír y charlar bajo sus másca- 
ras, y no dejaban de mascar golosinas. 


Tartarín creyó advertir que le miraban mucho. Especialmente 
una, la que estaba sentada enfrente de él, había clavado la mirada 
en la suya y no la separó en todo el camino. Aunque la dama iba 
velada, la vivacidad de aquellos grandes ojos negros, alargados 
por el khol; una muñeca deliciosa y fina, cargada de brazaletes 
de oro, que de vez en cuando asomaba por entre los velos; el so- 
nido de la voz; los movimientos graciosos, casi infantiles, de la 
cabeza, decíanle que estaba en presencia de una mujer joven, bo- 
nita y adorable... El desgraciado Tartarín no sabía dónde meter- 
se. La caricia muda de aquellos hermosos ojos orientales le tur- 
baba y le agitaba, le ponía en trance de muerte; ya sentía calor, 
ya frío... 


Y, para colmo, la babucha de la dama vino a tomar cartas en el 
asunto. El héroe sentía correr por sus recias botas de caza aquella 
linda babucha, la sentía corretear y dar saltitos como si fuese un 
ratoncillo colorado... ¿Qué hacer? ¿Contestar a aquella mirada, 
a aquella presión? Sí; pero ¿y las consecuencias?... ¡Una intriga 
de amor en Oriente es cosa terrible!... Y con su imaginación no- 
velesca y meridional, el bravo Tartarín veíase ya en manos de eu- 
nucos, decapitado, o quizá peor, cosido en un saco de cuero y 
arrojado al mar, con la cabeza separada del tronco. Aquello le 
quitaba entusiasmo... Pero la babucha continuaba su tejemaneje, 
y los ojos se abrían frente a él todo lo grandes que eran, como 
dos flores de terciopelo negro, y parecían decirle: 

—¡Cógenos!... 

El ómnibus se paró. Estaban en la Plaza del Teatro, a la entra- 
da de la calle de Bab-Azún. Las moras bajaron una tras otra, tra- 
badas en sus anchos pantalones y pretujándose en los velos con 
gracia salvaje. La vecina de Tartarín fue la última que se levantó, 
y al levantarse, su rostro pasó tan cerca de la cara del héroe, que 
lo rozó con su aliento, verdadero aroma de juventud, de jazmín, 
de almizcle y de golosinas. 
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El tarasconés no pudo resistir. Ebrio de amor y dispuesto a to- 
do, se lanzó detrás de la mora... Al ruido de su correaje, la mora 
se volvió, llevóse un dedo a la máscara, como para decirle: ¡Chi- 
tón!, y con la otra mano le arrojó vivamente un rosarito perfu- 
mado, hecho de jazmines. Tartarín de Tarascón se bajó a reco- 
gerlo; pero como nuestro héroe estaba un poco pesado e iba 
muy cargado con su armamento, la operación fue bastante lar- 


ga... 
Cuando se levantó, con el rosario de jazmines junto al cora- 
zón, la mora había desaparecido. 
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8. 
¡Dormid, leones del Atlas! 


¡Dormid, leones del Atlas! Dormid tranquilos en el fondo de 
vuestros cubiles, entre áloes y cactos silvestres... Tartarín de Ta- 
rascón no os degollará en unos días. Por ahora, todos sus arreos 
de guerra —cajas de armas, botiquín, tienda de campaña, con- 
servas alimenticias— descansan apaciblemente, embalados, en el 
hotel de Europa, en un rincón del cuarto número 36. 

¡Dormid sin miedo, grandes leones rojos! El tarasconés anda 
en busca de su mora. Desde la aventura del ómnibus, el desdi- 
chado cree sentir perpetuamente en el pie, en aquel ancho pie de 
cazador de pieles, los correteos del ratoncito; y la brisa del mar, 
cuando le roza suavemente los labios, se perfuma —haga él lo 
que haga— de amoroso olor de pasteles y anís. 


¡Echa de menos a su mogrebina! 


Pero... ¡ahí es nada! Encontrar en una ciudad de cien mil al- 
mas una persona de las que tan sólo se conoce el aliento, las ba- 
buchas y el color de los ojos... Sólo un tarasconés enamorado se- 
ría capaz de intentar semejante aventura. 


Lo terrible es que, bajo sus grandes máscaras blancas, todas las 
moras se parecen; además, esas señoras salen muy poco, y para 
verlas, hay que subir a la ciudad alta, la ciudad árabe, la ciudad 
de los teurs. 


Aquello es un lugar de muerte. Callejuelas negras, muy an- 
gostas, que suben a pico entre dos filas de casas misteriosas, cu- 
yos aleros se juntan formando túnel. Puertas bajas, ventanas pe- 
queñitas, mudas, tristes, enrejadas. Y luego, a derecha e izquier- 
da, tenderetes sombríos, en donde los teurs, de caras de piratas, 
ojos blancos y dientes brillantes, fuman largas pipas y se hablan 
en voz baja, como para concertar fechorías. 
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Decir que nuestro Tartarín atravesaba sin emoción aquella 
ciudad formidable sería mentir. Por el contrario, estaba muy 
conmovido, y en aquellas oscuras callejuelas, poco más anchas 
que su barriga, el hombre avanzaba con todo género de precau- 
ciones, ojo avizor y el dedo en el gatillo del revólver. Lo mismo 
que en Tarascón cuando iba al casino. A cada paso esperaba reci- 
bir por la espalda un asalto de eunucos y jenízaros; pero el deseo 
de ver a su dama le daba una audacia y una fuerza de gigante. 


El intrépido Tartarín no salió de la ciudad alta en ocho días. 
Ora se le veía hacer el oso delante de los baños moros, esperando 
la hora en que aquellas damas salen a bandadas, temblorosas y 
con la fragancia del baño; ora se agachaba a la puerta de las mez- 
quitas, sudando y bufando para quitarse las botazas antes de en- 
trar en el santuario... 


A veces, a la caída de la tarde, cuando regresaba, afligido por 
no haber descubierto nada ni en el baño ni en la mezquita, el ta- 
rasconés, al pasar ante las casas moras, oía cantos monótonos, 
sordo rasguear de guitarra, tañidos de panderetas y risas de mu- 
jer que le hacían latir el corazón. 


“Estará ahí?”, se decía. 

Entonces, si la calle estaba desierta, se acercaba a una de aque- 
llas casas, levantaba el pesado aldabón del postigo bajo y llamaba 
tímidamente... Cantos y risas cesaban en el acto, y detrás de la 
pared tan sólo se oían vagos cuchicheos, como en una pajarera 
dormida. 

“¡Pongámonos en guardia! —pensaba el héroe—. ¡Aquí me 
va a suceder algo!” 

Y lo que le solía ocurrir era que le echasen un jarro de agua 
fría o unas cáscaras de naranjas y de higos chumbos... 

Nunca le sucedió percance más serio. 


¡Dormid, leones del Atlas! 
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9. 
El príncipe Gregory de Montenegro. 


Dos semanas cumplidas llevaba el infortunado Tartarín en 
busca de su dama argelina, y es probable que aún estaría buscán- 
dola si la providencia de los enamorados no hubiese acudido en 
socorro suyo en figura de cierto hidalgo montenegrino. Véase 
cómo: 

En invierno, el teatro principal de Argel da todos los sábados 
por la noche un baile de máscaras; como en la ópera, ni más ni 
menos. El eterno e insípido baile de máscaras provinciano. Poca 
gente en la sala, náufragos del Bullier o del Casino, vírgenes lo- 
cas que siguen al ejército, bellezas marchitas, trajes derrotados y 
cinco o seis lavanderitas mahonesas echadas a perder que conser- 
van un vago perfume de ajo y de salsas azafranadas en memoria 
de sus tiempos de virtud... El verdadero golpe de vista no está 
allí. Está en el foyer, convertido para el caso en sala de juego... 
Una multitud febril y abigarrada se atropella alrededor de los 
largos tapetes verdes; turcos con licencia, que se juegan los cuar- 
tos pedidos a rédito; mercaderes moros de la ciudad alta; negros, 
malteses, colonos del interior que han recorrido cuarenta leguas 
para aventurar en un as el dinero de un arado o de una yunta de 
bueyes..., todos trémulos, pálidos, con los dientes apretados, 
mirada singular de jugador, turbia, en bisel, y bizca a fuerza de 
fijarse en la misma carta. 


Más allá, tribus de argelinos juegan en familia. Los hombres, 
con el traje oriental, horrorosamente accidentado por unas me- 
dias azules y unas gorras de terciopelo. Las mujeres, infladas y 
descoloridas, muy tiesas, con sus ajustados petos de oro... Agru- 
pada alrededor de las mesas, toda la tribu chilla, se concierta, 
cuenta con los dedos y juega poco. Sólo de tarde en tarde, des- 
pués de largos cabildeos, un viejo patriarca, de barbas de Padre 
Eterno, se desprende del grupo y va a arriesgar el duro fami- 
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liar... Entonces, mientras dura la partida, hay un centelleo de 
ojos hebraicos vueltos hacia la mesa, ojos terribles de imán ne- 
gro, que hacen estremecerse en el tapete a las monedas de oro y 
acaban por atraerlas suavemente como con un hilo... 

Después, riñas, batallas, juramentos de todos los países, gritos 
locos en todas las lenguas, puñales desenvainados, la guardia que 
sube, dinero que falta... 

En medio de aquellas saturnales fue a caer el gran Tartarín una 
noche en busca del olvido y la paz del corazón. 

Iba solo el héroe entre la multitud, pensando en su mora, 
cuando de pronto, en una mesa de juego, entre gritos y el ruido 
del oro, se levantaron dos voces irritadas: 

—Le digo a usted que me faltan veinte francos, caballero... 

—; Caballero! .... 

—¿Qué hay?... 

—Que sepa con quién habla. 

—No deseo otra cosa... 

—Soy el príncipe Gregory de Montenegro, caballero. 

Al oír este nombre, Tartarín, conmovido, se abrió paso por 
entre la multitud y fue a ponerse en primera fila, gozoso y ufano 
de haber vuelto a encontrar a su príncipe, aquel príncipe monte- 
negrino tan elegante y fino con quien trabara conocimiento en el 
vapor... 

Desgraciadamente, el título de alteza, que tanto había ofusca- 
do al buen tarasconés, no produjo la menor impresión en el ofi- 
cial de cazadores con quien el príncipe tenía el altercado. 

—No me dice gran cosa... —respondió el militar burlona- 
mente. 

Y volviéndose hacia la galería, exclamó: 

—;¡Gregory de Montenegro!... ¿Hay alguno que conozca tal 
nombre?... ¡Nadie! 


Tartarín, indignado, dio un paso adelante. 
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—Dispense usted... ¡Yo conozco al príncipe! —dijo con voz 
firme y con su más puro acento tarasconés. 


El oficial de cazadores le miró un momento cara a cara, y des- 
pués, encogiéndose de hombros, dijo: 

—Bueno; pues, repártanse los veinte francos que faltan, y 
asunto concluido. 


Y dicho esto, volvió la espalda y se perdió entre la multitud. 

El fogoso Tartarín quiso lanzarse detrás de él; pero el príncipe 
se lo impidió. 

—Déjele..., ya me las entenderé yo con él. 

Y cogiendo al tarasconés del brazo, le sacó de allí rápidamen- 
te. 

En cuanto estuvieron fuera, el príncipe Gregory de Montene- 
gro se descubrió, tendió la mano a nuestro héroe y, recordando 
vagamente su nombre, empezó a decir con voz vibrante: 


—Señor Barbarín... 
—Tartarín —insinuó el otro tímidamente. 


—Tartarín o Barbarín..., ¡qué más da!... Entre nosotros, 
amistad hasta la muerte. 


Y el noble montenegrino le sacudió la mano con feroz ener- 
gía... Figuraos lo orgulloso que estaría el tarasconés. 

—¡Príncipe!... ¡Príncipe!... —repetía, ebrio de satisfacción. 

Un cuarto de hora después, los dos caballeros estaban instala- 
dos en el restaurante Los Plátanos, agradable establecimiento noc- 
turno con terrazas al mar, y allí, ante una fuerte ensalada rusa, 
rociada con rico vino de Crescia, resellaron la amistad. No es po- 
sible imaginar nada más seductor que aquel príncipe montene- 
grino. Delgado, fino, crespos cabellos rizados a tenacilla, rasura- 
do con piedra pómez, constelado de raras condecoraciones, de 
astuto mirar, gesto zalamero y acento vagamente italiano, que le 
daba cierto aire de Mazarino sin bigote; además, muy ducho en 
lenguas latinas, pues a cada paso citaba a Tácito, a Horacio y a 
los Comentarios. 
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De antigua raza hereditaria, parece ser que sus hermanos le 
habían condenado a destierro desde los diez años, a causa de sus 
opiniones liberales, y desde entonces iba corriendo mundo para 
instruirse y por placer; es decir, en calidad de alteza filósofo... 


¡Coincidencia singular! El príncipe había pasado tres años en 
Tarascón; y como Tartarín se admirase de no haberle visto jamás 
en el Casino ni en la Explanada: 

—Salía poco de casa... —respondió su alteza en tono evasivo. 


Y el tarasconés, por discreción, no se atrevió a preguntarle 
más. ¡Todas las grandes existencias tienen aspectos tan misterio- 
sos! 

En suma: que el tal Gregory era un buen príncipe. Saborean- 
do el rosado vino de Crescia, escuchó pacientemente a Tartarín, 
que le habló de su mora, y aun llegó a asegurarle que la encon- 
traría pronto, puesto que él conocía a todas aquellas damas. 


Bebieron de firme, mucho tiempo... Brindaron por las muje- 
res de Argel, por Montenegro libre... 

Fuera, al pie de la terraza, el mar rugía, y las olas, en la som- 
bra, batían la playa con un ruido como si estuviesen sacudiendo 
trapos mojados. El aire estaba caldeado y el cielo lleno se estre- 
llas. En Los Plátanos cantaba un ruiseñor... 


Tartarín pagó la cuenta. 
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10. 
Dime el nombre de tu padre, 
y te diré el nombre de esta flor. 


Háblame de los príncipes montenegrinos, y al punto levantaré 
la codorniz. 


A la mañana siguiente de aquella velada en Los Plátanos, el 
príncipe Gregory se presentó en el cuarto del tarasconés, casi 
con el alba. 


—¡Hala!..., ¡de prisa!..., ¡vístase! Ya está encontrada la mo- 
ra... ¡Se llama Baya... Veinte años; linda como un corazón y ya 
viuda... 


—;¡Viuda! ¡Qué suerte! —exclamó con alegría el valeroso 
Tartarín, que no fiaba mucho en los maridos de Oriente. 


—Sí; pero muy vigilada por su hermano. 

—;Ah! ¡Diantre!... 

—Un moro feroz, que vende pipas en el bazar de Orleáns... 

Un rato de silencio. 

—No importa —continuó el príncipe —. Usted no es hombre 
que se asuste por tan poca cosa. Además, quizá podamos arre- 
glarlo comprándole algunas pipas... ¡Hala!..., ¡de prisa!...; ¡vís- 
tase, calavera!... ¡Vaya una suerte!... 

Pálido, conmovido, lleno el pecho de amor, Tartarín se tiró 
de la cama y, abrochándose a toda prisa el ancho calzón de frane- 
la, dijo: 

—Y yo, ¿qué he de hacer? 

—Escribir a la dama pidiéndole una cita; nada más. 

—¿Ya sabe francés?... —preguntó, un poco desilusionado, el 
cándido Tartarín, que soñaba con un puro Oriente. 

—No sabe una palabra —respondió el príncipe imperturba- 
blemente—; pero usted me dicta la carta y yo iré traduciéndola. 
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—¡Oh príncipe! ¡Cuántas bondades! 


Y el tarasconés se puso a recorrer a grandes pasos la estancia, 
silencioso y concentrándose en sí mismo. 

Ya comprenderéis que no es lo mismo escribir a una mora de 
Argel que a una modistilla de Beaucaire. Mas, por suerte, nues- 
tro héroe poseía numerosas lecturas y amalgamando la retórica 
apache de los indios de Gustavo Aimard con el Viaje a Oriente de 
Lamartine, y algunas ligeras reminiscencias del Cantar de los Can- 
tares, pudo componer la carta más oriental que puede verse. Em- 
pezaba así: 


“Como el avestruz en las arenas...” 
Y acababa de este modo: 


“Dime el nombre de tu padre, y te diré el nombre de esta 
flor...” 


El romántico Tartarín hubiera querido agregar a la misiva un 
ramo de flores emblemáticas, conforme a la moda oriental; pero 
el príncipe Gregory pensó que sería mejor comprar algunas pipas 
en la tienda del hermano, lo cual no dejaría de suavizar el humor 
salvaje del señorito; al mismo tiempo, la dama se pondría muy 
contenta, porque fumaba mucho. 

—¡Pues vamos a comprar pipas inmediatamente! —dijo Tar- 
tarín lleno de ardor. 


—NO0, no... Permítame usted que vaya solo, porque las com- 
praré más baratas... 

—¡Cómo!... ¡Usted!... ¡Oh príncipe!... ¡Príncipe!... 

Y el buen hombre, enteramente confuso, ofreció su bolsa al 
servicial montenegrino, recomendándole que no ahorrase nada 
para que la dama quedase contenta. 


Desgraciadamente, el asunto, aunque iba por buen camino, 
no fue tan de prisa como hubiera podido esperarse. La mora, 
muy conmovida, al parecer, por la elocuencia de Tartarín, sin 
contar con que ya estaba casi seducida de antemano, no hubiera 
puesto reparo en recibirle; pero el hermano sentía escrúpulos, y 
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para vencerlos hubo que comprar pipas a docenas, a gruesas, car- 
gamentos... 


“¿Qué diantres hará Baya con todas esas pipas?”, preguntábase 
a veces el pobre Tartarín. Pero pagaba sin regatear. 

Por fin, después de haber comprado montañas de pipas y de- 
rrochado oleadas de poesía oriental, logró una cita. 


No necesitaré deciros con qué emoción hubo de prepararse el 
tarasconés; con qué esmero se cortó, lustró y perfumó la ruda 
barba de cazador de gorras, sin que se le olvidara —porque todo 
hay que preverlo— echarse al bolsillo una porra de puntas y dos 
o tres revólveres. 

El príncipe, siempre servicial, asistió a aquella primera cita en 
calidad de intérprete. Vivía la dama en lo alto de la ciudad. De- 
lante de la puerta, un moro de trece a catorce años fumaba ciga- 
rrillos. Era el famoso Alí, el hermano de marras. Al ver llegar a 
los dos visitantes, dio dos golpes en el postigo y se retiró discre- 
tamente. 


La puerta se abrió y apareció una negra, que, sin decir palabra, 
condujo a los señores, a través del estrecho patio interior, a una 
salita fresca, en donde la dama esperaba, apoyada de codos en un 


lecho bajo... 


A primera vista le pareció a Tartarín más pequeña y regordeta 
que la mora del ómnibus... ¿Era verdaderamente la misma? Pero 
la sospecha no hizo sino atravesar como un relámpago el cerebro 
del tarasconés. 

Era tan bonita aquella mujer, descalza, con los dedos regorde- 
tes cargados de sortijas, sonrosada, fina, presa en un corselete de 
paño dorado, con rameado vestido de flores, que dejaba adivinar 
una personilla amable, un poco gordita, apetitosa, redonda por 
todas partes... 


El tubo de ámbar de un narguile humeaba en sus labios, en- 
volviéndola en la gloria de una humareda rubia. 
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Al entrar, el tarasconés se llevó una mano al corazón y se in- 
clinó lo más morescamente posible, poniendo los apasionados 
ojos en blanco. Baya le miró un momento sin decir nada; des- 
pués, soltando el tubo de ámbar, se echó de espaldas, escondió la 
cabeza entre las manos y ya no se le vio más que el cuello blanco, 
que una risa loca le hacia bailar como un saco lleno de perlas. 
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11. 
Sidi Tart'ri ben Tart'ri. 


Si a la hora de las veladas entrarais alguna noche en los cafés 
argelinos de la ciudad alta, oiríais todavía hoy a los moros hablar 
entre sí, con guiños y risitas, de cierto Sidi Tart'ri ben Tartri, 
europeo amable y rico que, hace ya algunos años, vivía en los 
barrios altos con una señoritinga de la tierra llamada Baya. 


El Sidi Tart'ri en cuestión, que tan gratos recuerdos ha dejado 
en los alrededores de la Casbah, bien se adivina, es nuestro Tar- 
tarín. 


¡Qué queréis! En la vida de los héroes, como en la de los san- 
tos, hay siempre horas de ceguedad, desconcierto y desmayo. El 
ilustre tarasconés no había de ser una excepción, y por eso, du- 
rante dos meses, olvidado de los leones y de la gloria, se embria- 
gó de amor oriental, y, como Aníbal en Capua, se durmió en las 
delicias de Argel la blanca. 

El buen hombre había alquilado, en el corazón de la ciudad 
árabe, una linda casita indígena, con patio interior, plátanos, 
frescas galerías y fuentes. Allí vivía, lejos de todo ruido, en com- 
pañía de su mora. Moro él también de pies a cabeza, se pasaba el 
día fumando el narguile y comiendo dulces almizclados. 


Tendida en un diván enfrente de él, Baya, guitarra en mano, 
gangueaba tonadillas monótonas, o bien, para distraer al señor, 
se zarandeaba en la danza del vientre, con un espejo en la mano 
para mirarse los blancos dientes y hacerse visajes. 


Como la dama no sabía una palabra de francés, ni Tartarín una 
palabra de árabe, la conversación languidecía algunas veces, y el 
charlatán tarasconés se vio reducido a hacer penitencia por las 
intemperancias de lenguaje de que fue culpable en la botica de 
Bezuquet y en casa de Costecalde el armero. 
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Pero aun aquella penitencia no carecía de encanto; era como 
un esplín voluptuoso lo que experimentaba, permaneciendo todo 
el día sin hablar, escuchando el gluglú del narguile, el rasgueo de 
la guitarra y el leve ruido de la fuente en los mosaicos del patio. 
El narguile, el baño y el amor llenaban toda su vida. Salían poco. 
Algunas veces Sidi Tart'ri, y su dama a la grupa, íbanse, monta- 
dos en fogosa mula, a comer granadas a un jardincito que el ta- 
rasconés había comprado por aquellos alrededores... Pero nun- 
ca, lo que se dice nunca, bajaban a la ciudad europea. Con sus 
zuavos siempre borrachos, sus alcázares atiborrados de oficiales y 
su eterno ruido de sables bajo los porches, aquella Argel le pare- 
cía insoportable y fea como un cuerpo de guardia de Occidente. 


En resumidas cuentas, el tarasconés era feliz. Sobre todo, Tar- 
tarín Sancho, muy aficionado a las golosinas turcas, se declaraba 
eternamente satisfecho de su nueva existencia... Tartarín Quijo- 
te solía sentir algún remordimiento cada vez que pensaba en Ta- 
rascón y en las pieles prometidas... Pero aquello duraba poco, y 
para alejar tan tristes ideas bastábale una mirada de Baya o una 
cucharadita de sus endiabladas confituras aromáticas y trastorna- 
doras como los brebajes de Circe. 

El príncipe Gregory iba todas las noches a hablar un poco de 
Montenegro libre... Con su infatigable complacencia, aquel 
amable señor desempeñaba en la casa las funciones de intérprete, 
y aun en ocasiones las de intendente, si era preciso, y todo ello 
por nada, por gusto... Fuera del príncipe, Tartarín no recibía 
más que feurs. 


Aquellos piratas de siniestras cabezas, que en otro tiempo le 
daban tanto miedo desde el fondo de sus negros tenduchos, aho- 
ra, después de conocerlos, le parecían buenos comerciantes, ino- 
fensivos bordadores, especieros, torneadores de tubos de pipas, 
gente bien educada, humildes, bromistas, discretos y puntos 
fuertes en los naipes. Aquellos señores iban cuatro o cinco veces 
por semana a pasar la velada en casa de Sidi Tart'ri, le ganaban 
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los cuartos, le comían las golosinas, y a las diez en punto se reti- 
raban discretamente dando gracias al Profeta. 


Después que se iban, Sidi Tart'ri y su fiel esposa acababan la 
velada en la azotea blanca, que dominaba la ciudad. Alrededor 
veíanse otras mil azoteas, también blancas, tranquilas, alumbra- 
das por la claridad de la luna, que bajaban escalonándose hasta el 
mar. Llegaban rasgueos de guitarra llevados por la brisa. 

De pronto, como ramillete de estrellas, una melodía clara des- 
granábase suavemente en el cielo, y en el alminar de la mezquita 
próxima aparecía un gallardo almuédano, perfilando su sombra 
blanca en el intenso azul de la noche y cantando las glorias de 
Alá, con voz maravillosa, que llenaba el horizonte. 


Baya dejaba al punto la guitarra, y con sus ojazos vueltos ha- 
cia el almuédano, parecía beber la oración con delicia. Mientras 
duraba el canto, permanecía allí, trémula, extasiada, como una 
santa Teresa de Oriente... Tartarín, conmovido, la veía orar, y 
pensaba para sí que debía de ser muy bella y grande aquella reli- 
gión que causaba semejantes embriagueces de fe. 

¡Tarascón, tápate la cara! Tu Tartarín pensaba en hacerse rene- 


gado. 
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12. 
Nos escriben de Tarascón. 


Una hermosa tarde, de cielo azul y brisa tibia, Sidi Tartri, a 
horcajadas en su mula, volvía solito de su huerta... Muy despa- 
tarrado, a causa de los anchos zurrones de esparto, henchidos de 
cidras y sandias, arrullado por el rumor de sus altas estriberas y 
marcando con todo el cuerpo el balán-balán de la cabalgadura, el 
hombre, en medio de un paisaje adorable, con las manos cruza- 
das sobre el vientre, iba casi amodorrado por el bienestar y el ca- 
lor. 

De pronto, al entrar en la ciudad, una llamada formidable lo 
despertó: 

—;¡Eh! ¡Qué sorpresa! ¡Juraría que es el señor Tartarín! 

Al escuchar el nombre de Tartarín, al oír aquel acento meri- 
dional tan alegre, el tarasconés levantó la cabeza, y a dos pasos 
vio el noble rostro atezado del señor Barbassou, el capitán del 
Zuavo, que tomaba un ajenjo y fumaba su pipa a la puerta de un 
cafetín. 


—¡ Hola, Barbassou! —dijo Tartarín, parando la mula. 
En lugar de responderle, Barbassou le miró un momento, 


abriendo mucho los ojos, y luego se echó a reír; pero de tal ma- 
nera, que Sidi Tart'ri quedó aturdido. 


—;¡Qué turbante, pobre señor Tartarín! ¿De modo que es ver- 
dad lo que dicen, que se ha hecho teur?... ¿Y esa chiquilla, Baya, 
sigue cantando Marco la Bella? 

—¡ Marco la Bella! —dijo Tartarín indignado—. Sepa, capitán, 
que la persona de que habla usted es una mora honrada que no 
sabe ni una palabra de francés. 

—¿Que Baya no sabe francés?... Pero ¿de dónde se ha caído 
usted?... 


Y el bravo capitán se echó a reír con más fuerza. 
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Después, viendo la cara que ponía el pobre Sidi Tart'ri, cam- 
bió de sistema. 


—Quizá no sea la misma... Demos por hecho que estoy con- 
fundido... Pero es el caso..., ¡ea!, señor Tartarín, creo que, a pe- 
sar de todo, le convendría desconfiar de las moras argelinas y de 
los príncipes de Montenegro. 

Tartarín se puso de pie en los estribos, haciendo su gesto. 

—El príncipe es amigo mío, capitán. 

—¡Bueno, bueno! No nos enfademos... ¿Quiere tomar un 
ajenjo?... ¿No? ¿Quiere algo para la tierra?... ¿Tampoco?... 
Pues, entonces, buen viaje... A propósito, amigo, aquí tengo 
buen tabaco de Francia; si quisiera usted llenar algunas pipas... 
Tome! ¡Tome! Le sentará muy bien... Estos tabacos de Oriente 
suelen embrollar las ideas. 


Y dicho esto, el capitán volvió a su ajenjo, y Tartarín, muy 
pensativo, emprendió a trote corto el camino de su casita... 
Aunque su alma generosa se negaba a creerlo, las insinuaciones 
de Barbassou le habían entristecido. Además, aquellos juramen- 
tos de la tierra, el acento de su pueblo, todo despertaba en él re- 
mordimientos vagos. 


En casa no encontró a nadie. Baya se había ido al baño... La 
negra le pareció fea; la casa, triste... Poseído de indefinible me- 
lancolía, fue a sentarse cerca de la fuente y llenó una pipa con el 
tabaco de Barbassou. Aquel tabaco iba envuelto en un trozo de 
El Semáforo. Al desdoblar el periódico le saltó a la vista el nombre 
de su ciudad natal: 


NOS ESCRIBEN DE TARASCÓN 
La ciudad está consternada. Tartarín, el matador de leones, que partió 
a la caza de los grandes felinos de África, no ha dado noticias suyas hace 
varios meses... ¿Qué ha sido de nuestro heroico compatriota?... Apenas 
se atreve a preguntárselo ninguno que, como nosotros, haya conocido 
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aquella inteligencia ardorosa, aquella audacia, aquella necesidad de aven- 
turas... 


¿Ha sido sepultado en la arena, como tantos otros, o bien ha caído bajo 
el diente mortífero de uno de esos monstruos del Atlas, cuyas pieles prome- 
tió al Municipio?... ¡Terrible incertidumbre! Sin embargo, unos comer- 
ciantes negros, que han venido a la feria de Beaucaire, pretenden haber 
encontrado en pleno desierto a un europeo, cuyas señas coinciden con las de 
nuestro héroe, y que se dirigía hacia Tombuctú... ¡Dios nos conserve a 
nuestro Tartarin! 


Cuando el tarasconés leyó aquello, se sonrojó, palideció, tem- 
bló. Tarascón entero se le aparecía: el casino, los cazadores de 
gorras, el sillón verde de la tienda de Costecalde, y dominándolo 
todo, como águila con las alas abiertas, el formidable bigote del 
bizarro Bravidá. 

Entonces, al ver cómo estaba cobardemente acurrucado en la 
alfombra mientras le creían cazando fieras, Tartarín de Tarascón 
se avergonzó de sí mismo y lloró. 


De pronto, el héroe dio un salto. 
—;¡Al león! ¡Al león! 
Y lanzándose al escondrijo en que, llenas de polvo, dormían la 


tienda de campaña, el botiquín, las conservas y la caja de armas, 
las sacó arrastrando al centro del patio. 


Tartarín Sancho acababa de expirar; ya no quedaba más que 
Tartarín Quijote. 

El tiempo necesario para inspeccionar sus pertrechos, armarse, 
ataviarse, ponerse aquellas botazas, escribir cuatro letras al prín- 
cipe confiándole a Baya; el tiempo necesario para meter en el so- 
bre algunos billetes azules, mojados en lágrimas, y el intrépido 
tarasconés rodaba en diligencia por la carretera de Blidah, dejan- 
do en la casa a su negra estupefacta, delante del narguile, del tur- 
bante, de las babuchas y de toda la vestimenta musulmana de Si- 
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di Tart'ri, que yacía lamentablemente bajo los tréboles blancos 
que adornaban la galería... 
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EPISODIO TERCERO. 
EN LA TIERRA DE LOS LEONES. 


1. 
Las diligencias deportadas. 


Era una vetusta diligencia de antaño, acolchada a la antigua, 
con burdo paño azul ajado ya, con enormes presillas de lana ás- 
pera, que al cabo de algunas horas de camino acaban por cauteri- 
zar la espalda... Tartarín de Tarascón, apoderándose de un rin- 
cón de la rotonda, instalóse lo mejor que pudo, y mientras llega- 
ba a respirar las almizcladas emanaciones de los grandes felinos 
de África, el héroe tuvo que contentarse con aquel añejo olor de 
diligencia, caprichosamente compuesto de mil olores, hombres, 
caballos, mujeres y cueros, vituallas y paja húmeda. 


En aquella rotonda había de todo un poco. Un trapense, mer- 
caderes judíos, dos cocottes que iban a incorporarse a su batallón 
—el 3% de húsares—, un fotógrafo de Orleansville... Mas, por 
encantadora y variada que fuese la compañía, el tarasconés no es- 
taba en vena de hablar y permaneció pensativo, con el brazo pa- 
sado por los correones y las carabinas entre las piernas... Su sali- 
da precipitada, los ojos negros de Baya y la caza terrible que iba a 
emprender le perturbaban el cerebro, sin contar que, con su 
buen aspecto patriarcal, aquella diligencia europea, vuelta a en- 
contrar en medio de África, le traía vagamente a la memoria el 
Tarascón de su juventud, las correrías por los arrabales, las me- 
riendas a orillas del Ródano, en fin, multitud de recuerdos. 


La noche iba viniendo poco a poco. El mayoral encendió los 
faroles... La diligencia, herrumbrosa, saltaba, gritando, sobre sus 
viejos muelles; los caballos trotaban, sonaban los cascabeles... 


81 


De cuando en cuando, arriba, en la imperial, terrible ruido de 
hierro viejo... Era el material de guerra. 


Tartarín de Tarascón, medio dormido, estuvo un momento 
contemplando a los viajeros, cómicamente sacudidos por los 
tumbos, que bailaban delante de él como sombras grotescas... 
Después, se le oscurecieron los ojos, se le veló el pensamiento y 
ya no oyó sino vagamente el gemir de los ejes de las ruedas, los 
flancos de la diligencia, que se quejaban... 

De súbito, una voz, voz de hada vieja, ronca, cascada, llamó al 
tarasconés por su nombre: 

—;¡Señor Tartarín! ¡Señor Tartarín! 

—¿Quién me llama? 

—Soy yo, señor Tartarín, ¿no me reconoce usted?... Soy la 
vieja diligencia que hace veinte años tenía el servicio de Tarascón 
a Nimes... ¡Cuántas veces lo he llevado a usted y a sus amigos, 
cuando iban a cazar gorras, por la dirección de Jonquiéres o de 
Bellegarde!... Al pronto, no le conocía a causa de ese gorro de 
teur y del cuerpo que ha echado usted; pero en cuanto se ha 
puesto usted a roncar, lo he reconocido en el acto. 

—;¡Bueno! ¡Bueno! —dijo el tarasconés un poco amoscado. 

Y después, suavizando el tono: 

—¿Y qué has venido a hacer aquí, pobre vieja? 

—;¡Ay!, señor Tartarín, por mi gusto no vine, se lo aseguro... 
En cuanto estuvo acabado el ferrocarril de Beaucaire, dijeron 
que ya no servía para nada, y me mandaron a África... ¡Y no soy 
la única!... Casi todas las diligencias de Francia se vieron depor- 
tadas conmigo. Decían que éramos demasiado reaccionarias, y 
ahora aquí estamos haciendo vida de galeras... Somos lo que en 
Francia llaman ustedes ferrocarriles argelinos. 

Al decir esto, la diligencia lanzó un suspiro; después prosi- 
guió: 

—¡Ay señor Tartarín, cuánto me acuerdo de mi buen Taras- 
cón! ¡Aquellos sí que eran buenos tiempos para mí! ¡Tiempos de 
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juventud! ¡Había que verme salir de mañana, lavadita y relucien- 
te, con las ruedas recién barnizadas, los faroles que parecían dos 
soles y la baca siempre untada de aceite! Y qué bonito cuando el 
postillón chasqueaba el látigo, canturreando: ¡Lagadigadeou! ¡La 
Tarasca! ¡La Tarasca!, y el conductor, con el cornetín terciado y la 
gorra bordada sobre la oreja, echando, con toda la fuerza de su 
brazo, el perrillo, siempre furioso, en la baca de la imperial, se 
lanzaba a lo alto con el grito de: ¡Arrea! ¡Arrea! Entonces, mis 
cuatro caballos arrancaban al ruido de los cascabeles, los ladridos 
y las tocatas; se abrían las ventanas, y todo Tarascón miraba con 
orgullo la diligencia correr por la carretera real. 


»¡Qué hermosa carretera, señor Tartarín! Ancha, bien conser- 
vada, con sus mojones kilométricos, sus montoncitos de grava 
regularmente espaciados, y a derecha e izquierda lindas llanuras 
de olivares y viñedos... Además, ventorros de diez en diez pa- 
sos, paradas de cinco en cinco minutos... ¿Y los viajeros? ¡Qué 
buenas personas! Alcaldes y curas que iban a Nimes a ver al pre- 
fecto o al obispo; honrados pañeros que regresaban del Mazet 
como Dios manda; colegiales de vacaciones, aldeanos de blusa 
bordada, afeitaditos aquella misma mañana, y arriba, en la impe- 
rial, ustedes, los señores cazadores de gorras, siempre de tan 
buen humor y cantando cada cual la suya, por la noche, al res- 
plandor de las estrellas, cuando volvían a casa... 


» Y ahora, ¡cuán diferente!... ¡Dios sabe las gentes que llevo! 
Montones de infieles que no se sabe de dónde vienen y que me 
llenan de bichos; negros, beduinos, soldadotes, aventureros de 
todos los países, colonos harapientos que me apestan con sus pi- 
pas, y, a todo esto, hablando una lengua que no hay quien la en- 
tienda. Además, ¡ya ve usted cómo me tratan! ¡Nunca me cepi- 
llan, nunca me lavan!... ¡Untarme los ejes! ¡Ni por asomo!... En 
lugar de aquellos caballetes, buenos y tranquilos, estos caballitos 
árabes, que tienen el demonio en el cuerpo, se pelean y se muer- 
den, bailan como cabras al correr y me rompen las varas a co- 
ces... ¡Ay!, ¡ay!... ¿Ve usted?... Ya empiezan... ¿Y las carrete- 
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ras? Por aquí aún es soportable, porque estamos cerca del Go- 
bierno; pero allá lejos..., nada, ni siquiera camino. Vamos como 
podemos a través de montes y llanos, entre palmeras enanas y 
lentiscos... Ni una parada fija. Nos detenemos donde al conduc- 
tor le place, unas veces en una granja, otras veces en otra. 


»Hay ocasiones en que ese bribón me hace dar un rodeo de 
dos leguas para ir a casa de un amigo a tomar ajenjo o champo- 
reau... Después, ¡arrea, postillón! Hay que recuperar el tiempo 
perdido. El sol abrasa, el polvo quema. ¡Arrea! Tropezón por 
aquí, vuelco por allá... ¡Arrea! ¡Arrea! Pasamos ríos a nado, me 
constipo, me mojo, me ahogo... ¡Arrea! ¡Arrea! ¡Arrea! Luego, 
por la noche toda chorreando —buena cosa para mi edad y mi 
reuma—, tengo que dormir a la intemperie, en el patio del para- 
dor, abierto a todos los vientos. Después, chacales y hienas vie- 
nen a husmear mis arcones, y los merodeadores, que temen al re- 
lente, se calientan en mis departamentos... Ahí tiene usted la vi- 
da que llevo, señor Tartarín, y la que he de llevar hasta el día en 
que, quemada por el sol, o podrida por las humedades de las no- 
ches, caiga —porque no podré hacer otra cosa— en una revuelta 
de esta carretera infame, para que los árabes pongan a hervir su 
alcuzcuz con los despojos de mi viejo esqueleto... 


—¡Blidah! ¡Blidah! —dijo el conductor, abriendo la porte- 
zuela. 
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2. 
Pasa un señor bajito. 


Vagamente, a través de los cristales empañados, Tartarín de 
Tarascón entrevió una plaza de linda subprefectura, regular, con 
soportales y naranjos, en medio de la cual unos soldaditos de 
plomo hacían el ejercicio a la clara bruma rósea de la mañana. 
Los cafés abrían sus puertas. En un rincón, un mercado con hor- 
talizas... Era encantador; pero allí nada había que oliese aún a 
león. 

—¡Al sur!... ¡Más al sur! —murmuró el buen Tartarín, acu- 
rrucándose en un rincón. 


En aquel momento se abrió la portezuela. Entró una bocanada 
de aire fresco, trayendo en sus alas, con el perfume de los naran- 
jos floridos, a un señor muy bajito, con levita color de avellana, 
viejo, seco, arrugado, acompasado, con una cara como el puño 
de grande, una corbata de seda negra de cinco dedos de alta, una 
cartera de cuero y un paraguas: el perfecto notario de aldea. 


Al ver el material de guerra del tarasconés, el caballero, que se 
había sentado enfrente, mostróse excesivamente sorprendido y 
se puso a mirar a Tartarín con insistencia molesta. 

Cambiaron el tiro, y la diligencia se puso en marcha. El caba- 
llero no dejaba de mirar a Tartarín... Por fin, el tarasconés se 
amoscó. 

—+¿Le asombra esto? —preguntó, mirando también cara a ca- 
ra al caballero. 

—No, señor... Me molesta —respondió el otro con toda cal- 
ma. 

Y lo cierto es que con su tienda de campaña, el revólver, los 
dos fusiles enfundados y el cuchillo de monte —sin contar su 
natural corpulencia—, Tartarín de Tarascón ocupaba mucho si- 
tlo. 
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La contestación del caballero le disgustó. 

—¿Se imagina usted, por ventura, que voy a cazar leones con 
su paraguas? —preguntó arrogantemente el grande hombre. 

El caballero echó una mirada a su paraguas, sonrió dulcemen- 
te, y siempre con la misma flema, dijo: 

—Entonces, caballero, usted es... 

—;¡Tartarín de Tarascón, cazador de leones! 

Al pronunciar estas palabras, el intrépido tarasconés sacudió la 
borla de la chechia como una melena. 

En la diligencia hubo un movimiento de estupor. 

El fraile trapense se persignó, las cocottes lanzaron chillidos de 
espanto y el fotógrafo de Orleansville acercóse al cazador de leo- 
nes soñando con el honor insigne de retratarle. 

Pero el señor bajito no se inmutó: 

—¿Y ha matado usted ya muchos leones, señor Tartarín? — 
preguntó tranquilamente. 

El tarasconés echó a mala parte la pregunta. 

—¡Sí he matado muchos!... ¡Ya quisiera usted tener en la ca- 
beza tantos cabellos como leones he matado! 

Y toda la diligencia se echó a reír, fijándose en los tres pelos 
amarillos erizados en el cráneo del señor bajito. 

El fotógrafo de Orleansville tomó la palabra: 


—Terrible profesión la de usted, señor Tartarín... A veces 
suelen pasarse malos ratos... Por eso aquel pobre señor Bom- 
bonne!l... 


—¡ Ab, sí!... El cazador de panteras... —interrumpió Tarta- 
rín harto desdeñosamente. 


—Pero, ¿le conoce usted? —preguntó el caballero. 


—;¡ Anda, si le conozco!... Hemos ido de caza juntos más de 
veinte veces. 


El caballero se sonrió. 
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—¿De modo que usted también caza panteras, señor Tartarín? 
—le preguntó. 

— Algunas veces..., por pasatiempo... —respondió el taras- 
conés, rabioso. 

Y levantando la cabeza, añadió con heroico ademán, que in- 
flamó los corazones de ambas cocottes: 

—Eso no puede compararse con el león. 

—ALl fin y al cabo —insinuó el fotógrafo de Orleansville—, 
una pantera no es más que un gato grande... 

—;¡Cabal! —afirmó Tartarín, sin que le disgustara rebajar un 
poco la gloria de Bombonnel, especialmente delante de las seño- 
ras. 

En aquel momento la diligencia se detuvo; el conductor abrió 
la portezuela y, dirigiéndose al viejecito, le indicó respetuosa- 
mente: 

—Ya ha llegado usted. 

Levantóse el señor bajito, bajó y, antes de cerrar la portezuela, 
dijo: 

—¿Me permite que le dé un consejo, señor Tartarín? 

—¿Cuál, señor mío? 

—Escuche. Me parece usted una buena persona y voy a decir- 
le la verdad. Vuélvase inmediatamente a Tarascón, señor Tarta- 
rín... Aquí va usted a perder el tiempo... Panteras, todavía que- 
dan algunas en la provincia; pero, ¡vaya!, ésa es caza demasiado 
pequeña para usted... Los leones se acabaron. En Argelia ya no 
queda ni uno... El último acaba de matarlo mi amigo Chasaing. 

Dicho esto, el señor bajito saludó, cerró la portezuela y se fue 
riendo, con su cartera y su paraguas. 

—Conductor —preguntó Tartarín haciendo un gesto—. 
¿Quién es ese tipo? 


—:Cómo! ¿No le conoce?... Es el señor Bombonnel. 
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3. 
Un convento de leones. 


Apeóse Tartarín de Tarascón en Milianah, dejando que la dili- 
gencia siguiese su camino hacia el sur. 

Dos días de tumbos y dos noches sin pegar los ojos para mirar 
por la portezuela y ver si en los campos o en las cunetas de la ca- 
rretera aparecía la sombra formidable del león, tantos insomnios, 
bien merecían algunas horas de descanso. Además, ¿por qué no 
decirlo?, desde el contratiempo habido con Bombonnel, el leal 
tarasconés, a pesar de sus armas, su gesto terrible y su gorro en- 
carnado, sentíase molesto ante el fotógrafo de Orleansville y de 
las dos señoritas del 3 de húsares. 


Atravesó, pues, las anchas calles de Milianah, llenas de hermo- 
sos árboles y de fuentes; pero mientras buscaba hotel adecuado a 
sus gustos, el pobre no podía quitarse de la memoria las palabras 
de Bombonnel... ¡Si fuese cierto que ya no había leones en Ar- 
gelia!... ¿A qué, entonces, tantas carreras, tantas fatigas?... 


De pronto, al volver una esquina, nuestro héroe se encontró 
cara a cara... ¿con quién? Adivinadlo... Con un soberbio león, 
situado ante la puerta de un café regiamente sentado sobre sus 
cuartos traseros, dando al sol la bermeja melena. 


—¿Pues no decían que ya no los hay? —exclamó el tarasconés 
echándose atrás de un salto... 


Bajó el león la cabeza al oír esta exclamación y cogiendo con 
la boca una escudilla de madera puesta en la acera delante de él, 
la tendió humildemente hacia Tartarín, que estaba inmóvil de 
estupor. Un árabe que pasaba por allí echó una moneda de cobre 
en el platillo; el león movió la cola... Entonces, Tartarín lo 
comprendió todo. Vio lo que la emoción le había impedido ver 
al principio, esto es, la multitud agrupada alrededor del pobre 
león, ciego y domesticado, y dos negrazos armados de garrotes, 
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que lo paseaban por la ciudad como un saboyano pasea su mar- 
mota. 


Al tarasconés se le subió la sangre a la cabeza. 


—¡Miserables! —exclamó con voz de trueno—. ¡Rebajar de 
ese modo a un animal tan noble! 


Y, lanzándose sobre el león, le arrancó el inmundo platillo de 
las reales mandíbulas... Los dos negros, tomándole por un la- 
drón, se precipitaron sobre el tarasconés, con los garrotes en al- 
to... Aquello fue terrible... Los negros pegaban, las mujeres chi- 
llaban, los niños reían. Un viejo zapatero judío gritaba desde el 
fondo de su tugurio: 

—¡Al juez de paz! ¡Al juez de paz! 

Hasta el león, en las tinieblas de su noche, trató de lanzar un 
rugido, y el desgraciado Tartarín, después de lucha desesperada, 
rodó por el suelo sobre monedas y barreduras. 


En aquel momento, un hombre atravesó la multitud, separó a 
los negros con una palabra, a las mujeres y a los chicos con un 
ademán, levantó a Tartarín, le cepilló, le quitó el polvo y le sen- 
tó, falto de aliento, en un poyo. 

—¿Qué es esto, príncipe?... ¿Usted aquí?... —exclamó el 
buen tarasconés, frotándose las costillas. 


—Sí, valiente amigo, aquí estoy... En cuanto recibí su carta, 
dejé a Baya al cuidado de su hermano, alquilé una silla de postas, 
y después de recorrer cincuenta leguas a mata caballo, llego aquí 
en momento oportuno para librar a usted de la brutalidad de es- 
tos rústicos... ¿Qué ha hecho usted, ¡santo Dios!, para meterse 
en semejante barullo? 

—¡Qué quiere usted, príncipe!... Al ver a este desventurado 
león con el platillo en los dientes, vencido, humillado, escarneci- 
do, sirviendo de chacota a esta pordiosería musulmana... 


—Se equivoca usted, noble amigo. Este león es para ellos ob- 
jeto de respeto y veneración. Es un animal sagrado que forma 
parte de un gran convento de leones, fundado hace trescientos 
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años por Mahomed-ban-Auda, una especie de Trapa formidable 
y feroz, llena de rugidos y olores de fiera, donde unos monjes 
extraños crían y domestican cientos de leones y los envían por 
toda el África septentrional, en compañía de hermanos mendi- 
cantes... Con las limosnas que los hermanos reciben se sostienen 
el convento y su mezquita; y si los dos negros han mostrado tan- 
to furor hace un instante, es porque están convencidos de que 
por una moneda, por una sola moneda de la cuestación robada o 
perdida por culpa de ellos, el león que conducen los devoraría 
inmediatamente. 


Al oír este relato inverosímil y, no obstante, verídico, Tarta- 
rín de Tarascón se deleitaba y sorbía aire ruidosamente. 

—De todo esto, lo que me interesa —dijo a modo de conclu- 
sión— es que, con permiso del señor Bombonnel, aún quedan 
leones en Argelia... 

—¡Que si quedan!... —confirmó el príncipe con entusiasmo 
—. Mañana iremos a dar una batida a la llanura del Cheliff, y ya 
verá usted... 

—¡Cómo, príncipe!... ¿También usted se propone cazar? 

—¡Pardiez! ¿Se figura que le voy a dejar solo en medio de 
África, rodeado de tribus feroces, cuya lengua y costumbres des- 
conoce usted?... ¡No, no, ilustre Tartarín; yo no le abandono! ... 
Allí donde usted vaya iré yo. 

—¡Oh príncipe, príncipe!... 

Y Tartarín, radiante, estrechó contra su corazón al valiente 
Gregory, pensando con orgullo que, a ejemplo de Julio Gerard, 
Bombonnel y demás famosos cazadores de leones, iba a tener un 
príncipe extranjero que le acompañara en sus cacerías. 
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4. 
La caravana, en marcha. 


Al día siguiente, a primera hora, el intrépido Tartarín y el no 
menos intrépido príncipe Gregory, seguidos de media docena de 
cargadores negros, salían de Milianah y bajaban hacia la llanura 
del Cheliff por un caminito delicioso, sombreado de jazmineros, 
tuyas, algarrobos y olivos silvestres, entre dos setos de jardinci- 
llos indígenas y millares de alegres fuentes vivas que caían de ro- 
ca en roca cantando... Un paisaje del Líbano. 


Tan cargado de armas como el gran Tartarín, el príncipe Gre- 
gory se había encasquetado además un quepis magnífico y extra- 
ño, con galones de oro y guarnición de hojas de roble bordadas 
con hilo de plata, que daba a su alteza falso aspecto de general 
mexicano o de jefe de estación de las orillas del Danubio. 


Aquel diablo de quepis intrigaba mucho al tarasconés; y como 
pidiera tímidamente algunas explicaciones: 

—Es prenda indispensable para viajar por África —respondió 
el príncipe con gravedad; y sacando el brillo a la visera con el re- 
vés de la manga, informó a su cándido compañero tocante a la 
importancia del quepis en nuestras relaciones con los árabes: el 
terror que esta insignia militar tiene por sí sola el privilegio de 
inspirarles es tan grande, que la administración civil se ha visto 
obligada a imponer el quepis a todos los empleados, desde el 
peón caminero hasta el registrador. En suma, para gobernar a 
Argelia —conste que es el príncipe quien lo dice—, no se necesi- 
ta una gran cabeza, ni aun siquiera cabeza. Basta un quepis, un 
buen quepis galoneado, reluciente, en la punta de un garrote, 
como el birrete de Gessler. 


Hablando y filosofando de esta suerte, la caravana seguía su 
camino. Los mozos, descalzos, saltaban de roca en roca con gri- 
tos de mono. Las cajas de armas metían ruido. Los fusiles echa- 
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ban chispas. Los indígenas que pasaban inclinábanse hasta el sue- 
lo delante del mágico quepis... Arriba, en las murallas de Milia- 
nah, el gobernador de la plaza árabe, que estaba paseándose al 
fresco de la mañana con su señora, al oír aquellos ruidos insólitos 
y ver relucir armas entre las ramas, creyó que era un golpe de 
mano, mandó bajar el puente levadizo, tocar a generala, y puso 
inmediatamente la ciudad en estado de sitio. 


¡Buen estreno para la caravana! 


Desgraciadamente, antes de que acabara el día las cosas se 
echaron a perder. De los negros que llevaban los equipajes, uno 
se vio atacado de fuertes cólicos por haberse comido el espara- 
drapo del botiquín. Otro cayó en la cuneta de la carretera, borra- 
cho como una cuba por haberse bebido el aguardiente alcanfora- 
do. El tercero, que llevaba el álbum de viaje, seducido por los 
dorados de los cierres, y persuadido de que llevaba los tesoros de 
la Meca, la emprendió a correr por el Zaccar a toda carrera... 
Hubo que reflexionar... La caravana hizo alto y celebró consejo 
a la sombra horadada de una higuera vieja. 


—Opino —dijo el príncipe, tratando inútilmente de disolver 
una pastilla de pemmican en una cacerola perfeccionada de triple 
fondo—, opino que desde esta noche prescindamos de los ne- 
gros... Cabalmente, cerca de aquí hay un mercado árabe, y lo 
mejor que podríamos hacer sería detenernos allí y comprar algu- 
nos borriquillos... 

—¡No!... ¡No!... ¡Borriquillos, no! —interrumpió vivamen- 
te el gran Tartarín, poniéndose colorado al acordarse de Negri- 


llo. 

Y añadió hipócritamente: 

—¿Cómo quiere usted que unos animales tan chicos puedan 
llevar todos nuestros bártulos? 


El príncipe sonrió. 
—Se equivoca usted, ilustre amigo. Por flaco y endeble que le 
parezca, el borriquillo argelino tiene el lomo resistente... Y ya 
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lo necesita el animal para soportar todo lo que soporta... Pre- 
gunte a los árabes... Vea usted cómo explican éstos nuestra orga- 
nización colonial. Arriba, dicen, está el muci, o sea el goberna- 
dor, con un garrote muy grande, con el cual pega al estado ma- 
yor; el estado mayor, para vengarse, pega al soldado; el soldado 
pega al colono; el colono, al árabe; el árabe, al negro; el negro, al 
judío; el judío, al borriquillo, y el pobre borriquillo, como no 
tiene a quien pegar, presenta el espinazo y se lleva lo de todos. 
Ya ve que puede llevar las cajas. 


—Lo mismo da —replicó Tartarín de Tarascón—; me parece 
que, con los burros, nuestra caravana no había de resultar favore- 
cida en su aspecto... Me gustaría algo más oriental... Por ejem- 
plo..., si pudiéramos encontrar un camello... 


—Todos los que usted quiera —replicó su alteza, y echaron a 
andar hacia el mercado árabe. 


El mercado se celebraba a pocos kilómetros, a orillas del Che- 
liff... Había allí cinco o seis mil árabes harapientos, hormiguean- 
do al sol y traficando ruidosamente entre tinajas de aceitunas ne- 
gras, pucheros de miel, sacos de especias y cigarros a montones; 
grandes hogueras, en que estaban puestos a asar carneros enteros, 
chorreando manteca; carnicerías al aire libre, en donde los ne- 
gros, desnudos, con los pies llenos de sangre y los brazos rojos, 
descuartizaban con cuchillos pequeños cabritos colgados de una 
pértiga. En un rincón, bajo una tienda remendada de mil colores, 
un escribano moro, con un libro muy grande y gafas. Aquí un 
grupo y gritos de rabia: es una ruleta, instalada sobre una medi- 
da para trigo, y los cabileños, que se estrujan alrededor... Allá, 
pataleos, alegría, risa: miran a un mercader judío con su mula, 
que están ahogándose en el Cheliff. Luego, escorpiones, perros, 
cuervos... y ¡moscas!..., ¡qué de moscas! Camellos, no los ha- 
bía. Por fin pudieron descubrir uno, del que querían deshacerse 
unos morabitos. Era el acreditado camello del desierto, el came- 
llo clásico, calvo, de mirada triste, con su larga cabeza de bedui- 
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no y su giba, que, aflojada por largos ayunos, se caía melancóli- 
camente de un lado. 


Tan hermoso lo encontró Tartarín, que quiso montar encima 
a la caravana entera... ¡Siempre la locura de lo oriental! 


El animal se agachó y le ataron con cinchas todo el equipaje. 


Sentóse el príncipe en el cuello del animal. Tartarín, para ma- 
yor majestad, mandó que le izaran hasta lo alto de la giba, entre 
dos cajas; y allí, arrogante y bien embutido, saludando con noble 
ademán a todo el mercado, que acudía a verle, dio la señal de 
partida... ¡Truenos! ¡Si los de Tarascón hubiesen podido ver- 
le!... 


El camello levantóse, estiró las piernas nudosas y salió volan- 


do... 


¡Oh estupor! A las pocas zancadas, Tartarín se puso pálido, y 
la heroica chechia volvió a tomar, una tras otra, las antiguas pos- 
turas de los tiempos del Zuavo. Aquel demonio de camello cabe- 
ceaba como una fragata. 


—Príncipe, príncipe —murmuró Tartarín, pálido como un 
muerto y agarrándose a la estopa seca de la giba—. Príncipe, 
apeémonos... Siento..., siento que voy a escarnecer a Francia... 

Pero ¡que si quieres!..., el camello se había disparado y nada 
podía detenerle ya. Cuatro mil árabes corrían tras él, descalzos, 
gesticulando, riendo como locos y haciendo brillar al sol seis- 
cientos mil dientes blancos... 


El héroe de Tarascón tuvo que resignarse. Echóse tristemente 
sobre la giba. La chechia tomó todas las posturas que quiso..., y 
Francia quedó escarnecida. 
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5. 
El acecho de noche en un bosque de adelfas. 


Por pintoresca que fuese la nueva cabalgadura, nuestros caza- 
dores de leones tuvieron que renunciar a ella por consideración a 
la chechia. Siguieron, pues, la carretera a pie, como antes, y la ca- 
ravana siguió caminando tranquilamente hacia el sur, por etapas 
cortas; el tarasconés a la cabeza, el montenegrino a la cola, y en- 
tre uno y otro, el camello, con las cajas de armas. 


La expedición duró cerca de un mes. 


Durante un mes, buscando leones, que no era posible encon- 
trar, el terrible Tartarín anduvo errante de un aduar en otro por 
la inmensa llanura del Chelift, a través de aquella formidable y 
estrafalaria Argelia francesa, donde los perfumes del antiguo 
Oriente se complican con fuertes olores de ajenjo y de cuartel. 
Una mezcla de Abraham y Zuzú, algo maravilloso y sencilla- 
mente burlesco, como una página del Antiguo Testamento refe- 
rida por el sargento La Ramée o el cabo Pitou... Curioso espec- 
táculo para ojos que hubiesen sabido ver... Un pueblo salvaje y 
podrido, que nosotros civilizamos dándole nuestros vicios... La 
autoridad feroz y sin freno de unos bachagas fantásticos, que se 
suenan gravemente las narices en sus largos cordones de la Le- 
gión de Honor, y por un sí o por un no mandan apalear a la gen- 
te en las plantas de los pies. La justicia sin conciencia de unos ca- 
díes con fuertes gafas, tartufos del Alcorán y de la ley, vendedores 
de sentencias, como Esaú de su primogenitura, por un plato de 
lentejas o de alcuzcuz azucarado. Cadíes libertinos y borrachos, 
asistentes que fueron de un general Yusuf cualquiera, que se em- 
briagan de champaña con lavanderas mahonesas, y arman comi- 
lonas de carnero asado, mientras delante de sus tiendas toda la 
tribu revienta de hambre y disputa a los lebreles las sobras de la 
francachela señorial. 
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Y en derredor, por todas partes, llanos incultos, hierba que- 
mada, arbustos pelados, montes de cactos y de lentiscos..., ¡el 
granero de Francia!... Granero vacío de grano; ¡ay, rico tan sólo 
en chacales y chinches! Aduares abandonados, tribus espantadas, 
que se van sin saber adónde, huyendo del hambre y sembrando 
de cadáveres la carretera. De vez en cuando, una aldea francesa, 
con casas en ruinas, campos sin cultivo, langostas rabiosas, que se 
comen hasta las cortinillas de las ventanas, y, entretanto, los co- 
lonos en los cafés, tomando ajenjo y discutiendo proyectos de 
reforma y de constitución. 


Esto hubiera podido ver Tartarín a poco trabajo que se hubie- 
se tomado de observarlo. Pero, entregado por entero a su pasión 
leonina, el hombre de Tarascón seguía adelante, en línea recta, 
con los ojos obstinadamente fijos en aquellos monstruos imagi- 
narios, que no se presentaban jamás. 

Como la tienda de campaña se obstinaba en no abrirse, y las 
pastillas de pemmican en no disolverse, la caravana se veía en la 
precisión de detenerse mañana y tarde en las tribus, y gracias al 
quepis del príncipe Gregory nuestros cazadores eran recibidos en 
todas partes con los brazos abiertos. Paraban en las casas de los 
agas, palacios extravagantes, granjas enormes, blancas, sin venta- 
nas, en donde estaban revueltos narguiles y cómodas de caoba, 
alfombras de Esmirna y lámparas de aceite, cofres de cedro llenos 
de cequíes turcos, relojes de pared con personajes pintados, estilo 
Luis Felipe... Por todas partes daban a Tartarín fiestas espléndi- 
das, diffas, fantasías” ... Gums enteros hacían hablar la pólvora y 
lucir los albornoces al sol en honor suyo. Después, cuando la 
pólvora había hablado, acudía el aga y presentaba la cuenta... ¡Y 
a esto le llamaban hospitalidad árabe! 


Pero leones, ni uno. ¡Ni más ni menos que en el Puente Nue- 
vo! 

Sin embargo, el tarasconés no desmayaba. Penetrando valien- 
temente en el sur, pasaba los días recorriendo montes, registran- 
do palmeras enanas con el cañón de la carabina, y haciendo ¡frrt!, 
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¡fre! en cada matorral. Y todas las noches, antes de acostarse, un 
acecho de dos o tres horas... ¡Trabajo perdido! El león no se pre- 
sentaba. 


Pero una tarde, hacia las seis, cuando la caravana atravesaba un 
bosque de lentiscos de color morado, en el que grandes codorni- 
ces amodorradas por el calor saltaban aquí y allá en la hierba, 
Tartarín de Tarascón creyó oír —pero tan lejos, tan vago, tan 
desmenuzado por la brisa— aquel maravilloso rugido que tantas 
veces oyera en Tarascón detrás de la barraca de Mitaine. 

Al principio, el héroe creyó soñar... Pero al cabo de un ins- 
tante, siempre lejos, aunque más claros, se repitieron los rugidos; 
y aquella vez, mientras por todos los rincones del horizonte se 
oía ladrar a los perros de los aduares, la giba del camello, sacudi- 
da por el terror, hizo resonar, temblando, las conservas y las ca- 
jas de armas. 


No cabía duda. Era el león... ¡Pronto, pronto, al acecho! No 
hay minuto que perder. 

Precisamente, muy cerquita de allí había un viejo morabito — 
sepulcro de santo—, de cúpula blanca, con las grandes babuchas 
amarillas del difunto depositadas en un nicho encima de la puer- 
ta y multitud de raros exvotos, faldones de albornoz, hilo de oro 
y cabellos rojos colgando en las paredes... Tartarín de Tarascón 
metió allí a su príncipe y al camello y se echó a buscar un puesto. 
El príncipe Gregory quería seguirle; pero el tarasconés se opuso. 
Tenía empeño en dar cara al león él solito. No obstante, reco- 
mendó a su alteza que no se alejara, y, por vía de precaución, le 
confió la cartera, una cartera grande llena de papeles preciosos y 
de billetes de banco, para que no se la rasgase la garra del león. 
Hecho esto, el héroe se fue a buscar el puesto. 


Cien pasos delante del morabito, un bosquecillo de adelfas tem- 
blaba entre la gasa del crepúsculo a orillas de un río casi seco. 
Allí fue a emboscarse Tartarín, rodilla en tierra, según lo estable- 
cido, carabina en mano y el gran cuchillo de monte clavado au- 
dazmente delante de él en la arena de la orilla. 
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Llegó la noche. El color de rosa de la naturaleza se volvió mo- 
rado y luego azul oscuro... Abajo, entre las guijas del río, brilla- 
ba como un espejo de mano una charquita de agua clara. Era el 
abrevadero de las fieras. En la pendiente de la otra orilla veíase 
vagamente el sendero blanco, trazado por sus patazas entre los 
lentiscos. Aquella pendiente misteriosa daba escalofrío. Afiádase 
a esto el hormigueo vago de las noches africanas, roce de ramas, 
aterciopelado andar de animales vagabundos, agudos ladridos de 
chacales, y encima, en el cielo, a ciento o doscientos metros, 
grandes bandadas de cuervos, que pasan gritando como niños a 
punto de ser degollados: confesaréis que había motivo para con- 
moverse. 


Tartarín lo estaba, y mucho. ¡Pobre hombre! ¡Los dientes le 
castañeteaban! Y sobre la empuñadura de su cuchillo de monte, 
clavado en tierra, el cañón de la escopeta rayada sonaba como un 
par de castañuelas... ¡Qué queréis! Hay noches en que uno no 
está en vena, y además, ¿dónde estaría el mérito si el héroe no 
tuviese miedo nunca?... Pues, ea, sí, Tartarín tuvo miedo, y no 
llegó a perderlo. Sin embargo, se mantuvo firme una hora, dos 
horas...; pero el heroísmo tiene límite... Cerca de él, en el lecho 
seco del río, el tarasconés oye de pronto ruido de pasos, guijarros 
que ruedan. Aquella vez el terror le levantó en vilo. Disparó dos 
tiros al azar en medio de la noche, y se replegó a todo correr ha- 
cia el morabito, dejando el cuchillo clavado en la arena como 
cruz conmemorativa del más formidable terror pánico que asaltó 
jamás el alma de un domador de hidras. 

—;¡A mí, príncipe! ¡El león! 

Silencio. 

—¡Príncipe!... ¡Príncipe!... ¿Está usted ahí? 

El príncipe no estaba allí. En la pared blanca del morabito, el 
buen camello, solo, proyectaba, a la luz de la luna, la extravagan- 
te sombra de su giba... El príncipe Gregory había puesto pies en 
polvorosa, llevándose la cartera y los billetes de banco... 


Hacía un mes que su alteza esperaba aquella ocasión... 
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6. 
Por fin. 


Al día siguiente de aquella azarosa y trágica noche, cuando, al 
despuntar el día, nuestro héroe se despertó y adquirió la certi- 
dumbre de que el príncipe y los dineros se habían fugado... para 
no volver; cuando se vio solo en aquel pequeño sepulcro blanco, 
víctima de una traición, robado y abandonado en plena Argelia 
selvática, con un camello de una sola giba y algunas monedas en 
el bolsillo por todo recurso, entonces el tarasconés, por vez pri- 
mera, dudó. Dudó de Montenegro, de la amistad, de la gloria, y 
hasta dudó de los leones; y, como Cristo en Getsemaní, el gran- 
de hombre se echó a llorar amargamente. 


Ahora bien: mientras permanecía sentado a la puerta del mo- 
rabito, pensativo, con la cabeza entre las manos, la carabina entre 
las piernas y el camello mirándole, la maleza se abrió de pronto 
frente a él, y Tartarín, estupefacto, vio surgir a diez pasos de dis- 
tancia un león gigantesco, que avanzaba con la cabeza erguida, 
lanzando rugidos formidables, que hicieron temblar las paredes 
del morabito cargadas de oropeles, y hasta las babuchas del santo 
en su nicho. 


El tarasconés fue el único que no tembló... 


—¡Por fin! —exclamó dando un salto, apoyando la culata en 
el hombro... 


¡Pim!... ¡Pam!... Se acabó... El león tenía dos balas explosivas 
en la cabeza... 


Durante un minuto, bajo el fondo abrasado del cielo africano, 
hubo una especie de tremendos fuegos artificiales: sesos saltan- 
do, sangre humeante y vellones rojos desparramados. Después, 
todo cesó, y Tartarín distinguió... dos negrazos furiosos que co- 
rrían hacia él, con los garrotes levantados. ¡Los dos negros de 
Milianah! ¡Oh miseria! Era el león domesticado, el pobre ciego 
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del convento de Mohamed, lo que las balas tarasconesas acaba- 
ban de matar. 


¡De buena se libró Tartarín, por vida de Mahoma! Ebrios de 
furor fanático, los dos negros mendicantes lo hubieran hecho tri- 
zas de seguro si el Dios de los cristianos no hubiese enviado en 
su ayuda un ángel libertador, el guarda de campo del pueblo de 
Orleansville, que llegó, sable en mano, por un estrecho sendero. 


La vista del quepis municipal calmó súbitamente la cólera de 
los negros. Apacible y majestuoso, el hombre de la placa levantó 
acta del asunto, ordenó a los querellantes y al delincuente que le 
siguieran, y se dirigió a Orleansville, donde el cuerpo del delito 
fue depositado en el juzgado. 


El proceso fue largo y terrible. 


Después de la Argelia de las tribus, que acababa de recorrer, 
Tartarín de Tarascón conoció la otra Argelia, no menos ridícula 
y formidable: la Argelia de las ciudades, pleiteadora y leguleya. 
Conoció los enredos judiciales que se amañan en el fondo de los 
cafés, los curiales de baja estofa, los legajos que huelen a ajenjo, 
las corbatas blancas moteadas de champoreau; conoció los procu- 
radores, los adjuntos, los agentes de negocios, todas aquellas lan- 
gostas de papel sellado, hambrientas y flacas, que le comen al co- 
lono hasta las correas de las botas y lo desmenuzan hoja por hoja, 
como un plantío de maíz. 


En primer lugar, se trataba de saber si el león había sido muer- 
to en territorio civil o militar. En el primer caso, el asunto co- 
rrespondía al tribunal de comercio; en el segundo, Tartarín sería 
sometido a consejo de guerra, y ante la idea de un consejo de 
guerra, el impresionable tarasconés se veía ya fusilado al pie de 
las murallas o pudriéndose en el fondo de un silo... 


Lo terrible era que la delimitación de los dos territorios es 
muy vaga en Argelia... Por fin, al cabo de un mes de idas y veni- 
das, intrigas y esperas al sol en los patios de las oficinas árabes, se 
llegó al acuerdo de que si, por una parte, el león había sido 
muerto en territorio militar, por otra parte Tartarín, cuando dis- 
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paró, estaba en territorio civil. El asunto se juzgó, pues, por lo 
civil, y a nuestro héroe se le impusieron dos mil quinientos francos 
de indemnización y las costas. 


¿Cómo pagar todo aquello? Los pocos duros que se libraron 
de la razzia del príncipe ya se le habían ido tiempo atrás en papel 
sellado y en ajenjos judiciales. 


El desgraciado cazador de leones se vio, pues, reducido a ven- 
der la caja de armas al por menor, carabina por carabina. Vendió 
los puñales, los kris malayos, las porras... Un tendero de comes- 
tibles le compró las conservas alimenticias. Un farmacéutico, lo 
que quedaba del esparadrapo. Hasta las botas de montar pasaron, 
detrás de la tienda de campaña perfeccionada, al puesto de un ba- 
ratillero, que las elevó a la categoría de curiosidades cochinchi- 
nas... Pagado todo, no le quedó a Tartarín más que la piel del 
león y el camello. Embaló cuidadosamente la piel y la expidió a 
Tarascón, a nombre del bizarro comandante Bravidá —luego 
veremos lo que fue de este fabuloso despojo. 


Respecto al camello, contaba con él para regresar a Argel; pe- 
ro no montándolo, sino vendiéndolo para pagar la diligencia. El 
animal, por desgracia, tenía difícil colocación, y nadie ofreció 
por él ni un ochavo. 

Sin embargo, Tartarín quería regresar a Argel a toda costa. 
Tenía prisa por volver a ver el corselete azul de Baya, su casita y 
sus fuentes, por descansar en los tréboles blancos de su claustri- 
llo, mientras le llegaba el dinero de Francia. Nuestro héroe no 
vaciló; consternado, pero no abatido, resolvió andar el camino a 
pie, sin dinero, a cortas jornadas. 


El camello no le abandonó en tal circunstancia. Aquel extraño 
animal había tomado inexplicable cariño a su amo, y al verle 
salir de Orleansville, echó a andar religiosamente detrás de él, 
acomodando su paso al del héroe y sin separarse de éste ni una 


pulgada. 


Al pronto, Tartarín llegó a enternecerse; aquella fidelidad y 
aquella abnegación a toda prueba le conmovían hasta lo más 


101 


hondo. Luego, el pobre animal no exigía gasto alguno; se ali- 
mentaba con nada. Pero, al cabo de algunos días, el tarasconés 
empezó a cansarse de llevar siempre pegado a los talones un 
compañero melancólico que tantas desventuras le recordaba. A 
esto vino a añadirse el desabrimiento; le molestaba indecible- 
mente aquella tristeza, aquella giba, aquel andar de palomino 
atontado. En una palabra: le tomó tirria y no pensaba más que 
en la manera de deshacerse de él; pero el animal, terne que ter- 
ne... Tartarín trató de perderle; pero el camello le volvía a en- 
contrar; trató de correr, pero el camello corría más... Le gritaba 
¡Vete!, tirándole piedras. El camello se detenía y le miraba con 
tristeza; después, al cabo de un rato, volvía a ponerse en marcha 
y acababa por alcanzarle. Tartarín tuvo que resignarse. 


Cuando a los ocho días largos de marcha el tarasconés, lleno 
de polvo y rendido de fatiga, vio de lejos relumbrar las primeras 
terrazas de Argel entre el verdor de los campos; cuando se en- 
contró a las puertas de la ciudad, en la ruidosa avenida de Musta- 
fá, entre zuavos, biskris y mahoneses, todo bullendo alrededor 
de él y mirándole desfilar con su camello, se le acabó la pacien- 
cia. 


—¡No! ¡No! —dijo—. No es posible... Yo no puedo entrar 
en Argel con semejante animal; —y aprovechando una aglome- 
ración de coches, dio un rodeo por el campo y se metió en una 
zanja. 

Al poco rato vio encima de su cabeza, en la calzada de la ca- 
rretera, al camello, que corría a grandes zancadas, alargando el 
cuello ansiosamente. 


Entonces, aliviado de un gran peso, el héroe salió de su escon- 
drijo y entró en la ciudad por un sendero apartado que corría a 
lo largo de las tapias de su huerto. 
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7. 
Catástrofes sobre catástrofes. 


Al llegar delante de su casa morisca, Tartarín se detuvo asom- 
brado. Caía la tarde; la calle estaba desierta. Por la puerta baja en 
forma de ojiva, que la negra había olvidado cerrar, oíanse risas, 
ruido de copas, detonaciones de botellas de champaña, y domi- 
nando todo aquel escándalo, una voz de mujer, que cantaba ale- 
gre y clara: 

¿Te gusta, Marco la Bella, 
danzar en salón florido?.... 


—¡ Trueno de Dios! —exclamó el tarasconés, palideciendo y 
entrando precipitadamente en el patio. 

¡Desdichado Tartarín! ¡Qué espectáculo le esperaba!... Bajo 
los arcos de aquel gracioso claustro, entre botellas, pasteles, al- 
mohadones esparcidos, pipas, tamboriles y guitarras, Baya, de 
pie, sin chaqueta azul ni corselete, sin más que una camisola de 
gasa plateada y un ancho pantalón de color rosa tierno, cantaba 
Marco la Bella, con una gorra de oficial de marina en la oreja... A 
sus pies, tendido en una esterilla, atracado de amor y de pasteles, 
Barbassou, el infame capitán Barbassou, reventaba de risa escu- 
chándola. 

La aparición de Tartarín, demacrado, polvoriento, echando 
chispas por los ojos y con la chechia erizada, cortó en seco la ama- 
ble orgía turco-marsellesa. Baya lanzó un grito de galguita asus- 
tada y corrió a esconderse en la casa. Barbassou no se inmutó, 
sino que, riendo a más y mejor, le dijo: 

—¡ Hombre, señor Tartarín! ¿Qué le parece a usted todo esto? 
¿Se convence de que Baya sabe francés? 

Tartarín de Tarascón dio un paso adelante, furioso: 


— ¡Capitán! 
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—Digo-li que vengue, moun bon! —exclamó la mora, asomán- 
dose a la galería del primer piso, con lindo mohín canallesco. 


El pobre hombre, aterrado, se dejó caer sobre un tambor. ¡Su 
mora sabía hasta el marsellés! 


—;¡ Cuando yo le decía que desconfiara usted de las argelinas! 
—dijo sentenciosamente el capitán Barbassou—. ¡Lo mismo que 
su príncipe montenegrino!... 


Tartarín levantó la cabeza. 
—¿Sabe usted dónde está el príncipe? —preguntó. 


—No está muy lejos. Reside por cinco años en la hermosa 
prisión de Mustafá. El bribón se ha dejado coger con las manos 
en la masa... Por lo demás, no es ésta la primera vez que le po- 
nen a la sombra... Su alteza cumplió otra vez tres años de presi- 
dio en otra parte... ¡Hombre, creo que fue en Tarascón! 


—;¡En Tarascón! —exclamó Tartarín, súbitamente iluminado 
—. Por eso no conocía más que una parte de la ciudad... 

—;¡Claro!... Tarascón visto desde el presidio... ¡Ah, pobre se- 
ñor Tartarín!... Hay que abrir mucho el ojo en este país ende- 
moniado; si no, se expone uno a cosas muy desagradables... Por 
ejemplo, el asunto de usted con el almuédano... 

—¿Qué asunto?... ¿Qué almuédano?... 

—;¡Toma!... El almuédano de enfrente, que hacía el amor a 
Baya... El Akbar lo contaba el otro día, y todo Argel se ríe 
aún... Es tan gracioso ese almuédano, que desde lo alto del almi- 
nar, cantando sus oraciones, hacía declaraciones amorosas a la 
pequeña en las propias narices de usted y le daba citas invocando 
el nombre de Alá... 


—Pero ¿en este país son todos unos bribones? —aulló el des- 
venturado Tartarín. 


Barbassou hizo un gesto de filósofo. 


— Amigo, ya lo sabe usted, en los países nuevos... Pero no ha- 
ga usted caso... Si quiere usted creerme, vuélvase pronto a Ta- 
rascón. 
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—;¡Volver!... Fácil es decirlo... ¿Y el dinero?... ¿No sabe us- 
ted que me han desplumado allá..., en el desierto? 


—¡No ha de quedar por eso! —respondió el capitán riendo 
—. El Zuavo sale mañana, y si usted quiere, yo le repatrio... ¿Le 
parece a usted bien, colega?... Pues ya no hay más que una cosa 
que hacer... Aún quedan algunas botellitas de champaña, media 
empanada...; siéntese ahí, y ¡fuera rencores!... 

Después de un minuto de vacilación, impuesta por su digni- 
dad, el tarasconés se decidió. Sentóse y brindaron; Baya volvió a 
bajar al oír el ruido de las copas; cantó el final de Marco la Bella, y 
la fiesta se prolongó hasta hora avanzada de la noche. 


A eso de las tres de la mañana, el buen Tartarín, con la cabeza 
ligera y los pies pesados, volvía de acompañar a su amigo el capi- 
tán, cuando, al pasar por delante de la mezquita, el recuerdo del 
almuédano y de sus bromas le hizo reír, y de pronto cruzó por 
su mente extraña idea de venganza. La puerta estaba abierta. En- 
tró, siguió largos corredores alfombrados con esterillas, subió, 
subió más y acabó por llegar a un reducido oratorio turco: una 
lámpara de hierro, pendiente del techo, se balanceaba, bordando 
las blancas paredes de sombras caprichosas. 

Allí estaba el almuédano, sentado en un diván, con su gran 
turbante, su pelliza blanca y su pipa de Mostaganem, con su vaso 
grande de ajenjo fresco, bebiendo religiosamente, mientras llega- 
ba la hora de llamar a los creyentes a la oración... Al ver a Tarta- 
rín, soltó la pipa, lleno de espanto. 

—Ni una palabra, señor cura —dijo el tarasconés, que tenía 
una idea...—. ¡Ea, pronto! ¡ Dame el turbante, la pelliza!... 

Y el cura turco, temblando de pies a cabeza, le dio el turbante, 
la pelliza y todo lo que quiso. Tartarín se disfrazó y salió grave- 
mente a la terraza del alminar. 

El mar relucía a lo lejos. Las blancas azoteas centelleaban a la 
luz de la luna. Oíanse en la brisa marina melancólicos sones de 
guitarras trasnochadoras... El almuédano de Tarascón se recogió 
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un momento, y después, levantando los brazos, empezó a salmo- 
diar con voz sobreaguda: 


—ZLa Ala il Alá... Mahoma es un embustero... El Oriente, el 
Corán, las bachagas, los leones, las moras, ¡nada hay que valga un 
pito!... Ya no hay teurs... No hay más que tramposos... ¡Viva 
Tarascón! 

Y mientras en caprichosa jerigonza, mezcla de árabe y pro- 
venzal, el ilustre Tartarín lanzaba a las cuatro esquinas del hori- 
zonte, al mar, a la ciudad, al llano y a la montaña, su chistosa 
maldición tarasconesa, la voz clara y grave de los demás almué- 
danos le contestaba, perdiéndose de alminar en alminar, y los úl- 
timos creyentes de la ciudad alta se daban devotamente golpes de 


pecho. 
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8. 
¡Farascón! ¡Tarascón! 


Las doce del día. El Zuavo se dispone a salir. Arriba, en el bal- 
cón del café Valentín, los señores oficiales de la guarnición ases- 
tan el catalejo, y por orden de grados, el coronel a la cabeza, lo 
cogen para mirar el barco feliz que va a Francia. Es la mejor dis- 
tracción del estado mayor... Abajo relumbra la rada. Las culatas 
de los viejos cañones turcos enterrados a lo largo del muelle bri- 
llan al sol. Los pasajeros se apresuran. Biskris y mahoneses amon- 
tonan equipajes en las barcas. 

Tartarín de Tarascón no lleva equipaje. Vedle ahí, que baja por 
la calle de la Marina y atraviesa el mercado chico, lleno de pláta- 
nos y sandías, acompañado por su amigo Barbassou. El desdicha- 
do tarasconés dejó en tierra de moros su caja de armas y sus ilu- 
siones, y ahora se dispone a bogar hacia Tarascón, con las manos 
en los bolsillos... 


Apenas ha saltado a la chalupa del capitán, un animal se preci- 
pita, sin aliento, desde lo alto de la plaza, y se dirige hacia él, ga- 
lopando. Es el camello, el camello fiel, que lleva veinticuatro ho- 
ras buscando a su amo por toda Argel. 

Tartarín, al verle, cambia de color y finge no conocerle; pero 
el camello sigue en sus trece. Bulle a lo largo del muelle. Llama a 
su amigo y le mira con ternura: Llévame, parece decirle con sus 
tristes ojos. Llévame en la barca, lejos, muy lejos de esta Arabia de car- 
tón pintarrajeado, de este Oriente ridículo, lleno de locomotoras y diligen- 
cias, donde, dromedario venido a menos, no sé qué será de mi. Tú eres el 
último turco; yo soy el último camello... ¡No nos separaremos jamás, oh 
gran Tartarin! 


—¿Es de usted ese camello? —preguntó el capitán. 


—No, señor —contesta Tartarín, temblando ante la idea de 
entrar en su pueblo con aquella escolta ridícula; y, renegando 
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impúdicamente del compañero de sus infortunios, rechaza con el 
pie el suelo africano y da a la barca el impulso de salida... 


El camello husmea el agua, alarga el cuello, hace crujir sus co- 
yunturas, y lanzándose detrás de la barca a cuerpo descubierto, 
nada en conserva hacia el Zuavo, con su giba combada, que flota 
como una calabaza seca, y su largo cuello levantado por encima 
del agua a manera de espolón de trirrene. 


Barca y camello se colocan al costado del paquebote. 


—¡Me da lástima ese dromedario! —dijo el capitán Barbas- 
sou, conmovido—. Estoy por subirlo a bordo... Sí; y en llegan- 
do a Marsella lo regalaré al parque zoológico. 

Con grandes esfuerzos de palancas y cuerdas izaron sobre el 
puente el camello, más pesado con el agua del mar, y el Zuavo se 
puso en marcha. 


Los dos días que duró la travesía los pasó Tartarín solo en su 
camarote, y no porque la mar estuviese mala, ni la chechia tuviese 
mucho que padecer, sino porque el diablo de camello, en cuanto 
aparecía su amo en el puente, tenía para con él asiduidades ri- 
dículas. Nunca se vio a un camello que de tal manera compro- 
metiese a Una persona. 


De hora en hora, por las portillas del camarote por donde 
Tartarín sacaba las narices algunas veces, el tarasconés veía pali- 
decer el azul del cielo argelino. Por fin, una mañana, entre una 
bruma plateada, oyó cantar con indecible gozo todas las campa- 
nas de Marsella. 


Habían llegado... El Zuavo echó anclas. 


Nuestro hombre, que no tenía equipaje, bajó sin decir nada, 
atravesó Marsella de prisa, siempre temeroso de que le siguiera el 
camello, y no respiró hasta que se encontró instalado en un de- 
partamento de tercera, corriendo a buena marcha hacia Taras- 
cón... ¡Engañadora seguridad! A unas dos leguas de Marsella, 
todas las cabezas en las ventanillas. Gritos y manifestaciones de 
asombro... Tartarín mira también y ve... ¿Qué ve?... El came- 
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llo, señores, el inevitable camello, corriendo por los rieles, en 
plena Crau, detrás del tren. Tartarín, consternado, se acurrucó 
en un rincón y cerró los ojos. Después de tan desastrosa expedi- 
ción, había hecho el propósito de entrar de incógnito en su pue- 
blo; pero la presencia de aquel modesto cuadrúpedo se lo impe- 
día. ¡Qué manera de volver, Dios mío! ¡Sin un céntimo, sin leo- 
nes, sin más que... un camello! 


—; Tarascón!... ¡Tarascón!... 
No hubo más remedio que bajar. 


¡Oh estupor!... Apenas asomó la chechia del héroe por la por- 
tezuela, un grito: ¡Viva Tartarín!, hizo temblar los cristales de la 
montera de la estación. 


—;¡Viva Tartarín! ¡Viva el cazador de leones!... 


Y acordes de charanga, coros de orfeones, llenaron el aire... 
Tartarín se sintió morir; creía que se trataba de una burla. Pero, 
no: allí estaba todo Tarascón, alegre y simpático, con los som- 
breros en alto. Allí estaban el bizarro comandante Bravidá, Cos- 
tecalde el armero, el presidente, el boticario y todo el noble 
cuerpo de cazadores de gorras, estrujándose alrededor de su jefe 
y sacándole en triunfo hasta la escalera... 


¡Singulares efectos del espejismo! La piel del león ciego, en- 
viada a Bravidá, era causa de todo aquel ruido. Con aquel mo- 
desto despojo, expuesto en el casino de los tarasconeses y, tras 
ellos, a todo el mediodía de Francia, se le había vuelto el seso. El 
Semáforo había hablado. Llegó a inventarse un drama. No era un 
león lo que Tartarín había matado, sino diez, veinte leones, una 
mermelada de leones... Así, pues, cuando Tartarín desembarcó 
en Marsella, ya era ilustre sin saberlo, y un telegrama entusiasta 
dirigido a su ciudad natal se le había adelantado en dos horas. 

Pero lo que elevó al colmo la alegría popular fue la presencia 
de un animal fantástico, cubierto de polvo y sudor, que apareció 
detrás del héroe y bajó a la pata coja la escalera de la estación. Por 
un instante, Tarascón creyó que volvía su Tarasca. 


109 


Pero Tartarín tranquilizó a sus compatriotas. 
—Es mi camello —dijo. 


Y por el influjo del sol tarasconés, aquel sol tan hermoso que 
hace mentir ingenuamente, añadió, acariciando la giba del dro- 
medario: 


—Es un noble animal!... Él me ha visto matar todos mis leo- 
nes. 

Dicho esto, cogió familiarmente el brazo del comandante, 
ebrio de felicidad, y seguido de su camello, rodeado de los caza- 
dores de gorras y aclamado por todo el pueblo, se dirigió apaci- 
blemente a la casa del baobab. Por el camino empezó a referir sus 
grandes cacerías: 


—Figúrense ustedes —dijo— que cierta noche, en mitad del 
Sahara... 


FIN 
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408 Luciano de Samósata, Cómo ha de escribirse la Historia 

407 Vasco de Quiroga, Información en derecho sobre algunas 
Provisiones del Consejo de Indias 

406 Julián Garcés, Bernardino de Minaya y Paulo III, La 
condición de los indios 

405 Napoleón Colajanni, Raza y delito 

404 Ángel Pulido, Españoles sin patria y la reza sefardí 

403 Ángel Pulido, Los israelitas españoles y el idioma castellano 

402 George Dawson Flinter, Examen del estado actual de los es- 
clavos de la isla de Puerto Rico 

401 Vicente de la Fuente, Historia de las sociedades secretas anti- 
guas y modernas en España 


400 Francisco Guicciardini, Historia de Italia... desde el año de 
1494 hasta el de 1532 (2 tomos) 

399  Anti-Miñano. Folletos contra las Cartas del pobrecito holga- 
zán y su autor 

398 Sebastián de Miñano, Lamentos políticos de un pobrecito hol- 
gazán 

397 Kenny Meadows, Ilustraciones de Heads of the people or Por- 
traits of the english 

396 Grabados de Les frangais peints par eux-mémes (2 tomos) 

395 Los españoles pintados por sí mismos (3 tomos) 

394 Ramón de Mesonero Romanos, Memorias de un setentón 
natural y vecino de Madrid 

393  Joseph-Anne-Marie de Moyriac de Mailla, Histoire gene- 
rale de la Chine (13 tomos) 

392 Fernando de Alva Ixtlilxochitl, De la venida de los españo- 
les y principio de la ley evangélica 

391 José Joaquín Fernández de Lizardi, El grito de libertad en 
el pueblo de Dolores 

390 Alonso de Ercilla, La Araucana 
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389 Juan Mañé y Flaquer, Cataluña a mediados del siglo XIX 

388 Jaime Balmes, De Cataluña (y la modernidad) 

387 Juan Mañé y Flaquer, El regionalismo 

386 Valentín Almirall, Contestación al discurso leído por D. 
Gaspar Núñez de Arce 

385 Gaspar Núñez de Arce, Estado de las aspiraciones del regio- 
nalismo 

384 Valentín Almirall, España tal cual es 


383 Memoria en defensa de los intereses morales y materiales de Ca- 
taluña (1885) 

382 José Cadalso, Defensa de la nación española contra la Carta 
Persiana... de Montesquieu 

381 Masson de Morvilliers y Mariano Berlon, Polémica sobre 
Barcelona 

380 Carlo Denina, ¿Qué se debe a España? 

379 Antonio J. de Cavanilles, Observaciones sobre el artículo 
España de la Nueva Encyclopedia 

378 Eduardo Toda, La vida en el Celeste Imperio 

377 Mariano de Castro y Duque, Descripción de China 

376 Joseph de Moyriac de Mailla, Cartas desde China (1715- 
1733) 

375 Dominique Parennin, Sobre la antigúedad y excelencia de la 
civilización china (1723-1740) 

374 Diego de Pantoja, Relación de las cosas de China (1602) 


373  Charles-Jacques Poncet, Relación de mi viaje a Etiopía 
1698-1701 

372 Thomas Robert Malthus, Ensayo sobre el principio de la po- 
blación 

371 Víctor Pradera, El Estado Nuevo 


370 Francisco de Goya, Desastres de la guerra 
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369 Andrés Giménez Soler, Reseña histórica del Canal Imperial 
de Aragón 
368 Los juicios por la sublevación de Jaca en el diario “Ahora” 


367 Fermín Galán, Nueva creación. Política ya no sólo es arte, 
sino ciencia 


366 Alfonso IX, Decretos de la Curia de León de 1188 

365 Codex Vindobonensis Mexicanus 1. Códice mixteca 

364 Sebastián Fernández de Medrano, Máximas y ardides de 
que se sirven los extranjeros... 


363 Juan Castrillo Santos, Cuatro años de experiencia republica- 
na 1931-1935 


362 Louis Hennepin, Relación de un país que... se ha descubierto 
en la América septentrional 


361 Alexandre Olivier Exquemelin, Piratas de la América 

360 Lilo, Tono y Herreros, Humor gráfico y absurdo en La 
Ametralladora 

359 Julián Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los españoles 

358 Revolución y represión en Casas Viejas. Debate en las Cortes 


357 Pío Baroja, Raza y racismo. Artículos en Ahora, Madrid 
1933-1935 


356 Diego de Ocaña, Ilustraciones de la Relación de su viaje por 
América del Sur 


355 Carlos de Sigijenza y Góngora, Infortunios de Alonso Ra- 
mírez 


354 Rafael María de Labra, La emancipación de los esclavos en 
los Estados Unidos 


353 Manuel de Odriozola, Relación... de los piratas que infesta- 
ron la Mar del Sur 


352 Thomas Gage, Relación de sus viajes en la Nueva España 


351 Dela Peña, Crespí y Palou, Exploración de las costas de la 
Alta California (1774-1799) 
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350 Luis de Camoens, Los lusíadas 
349 Sabino Arana, Artículos de Bizkaitarra (1893-1895) 


348 Bernardino de Sahagún, Las ilustraciones del Códice Flo- 
rentino 


347 Felipe Guaman Poma de Ayala, Ilustraciones de la Nueva 
Crónica y Buen Gobierno 

346 Juan Suárez de Peralta, Noticias históricas de la Nueva Es- 
paña 

345  Étienne de la Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria 


344 Tomás de Mercado y Bartolomé de Albornoz, Sobre el 
tráfico de esclavos 


343 Herblock (Herbert Block), Viñetas políticas 1930-2000 


342 Aníbal Tejada, Viñetas políticas en el ABC republicano 
(1936-1939) 


341  Aureger (Gerardo Fernández de la Reguera), Portadas de 
“Gracia y Justicia” (1931-1936) 


340 Paul Valéry, La crisis del Espíritu 
339 Francisco López de Gómara, Crónica de los Barbarrojas 


338 Cartas de particulares sobre la rebelión de Cataluña (1640- 
1648) 


337 Alejandro de Ros, Cataluña desengañada. Discursos políti- 


Cos 


336 Gaspar Sala, Epítome de los principios y progresos de las gue- 
rras de Cataluña 


335 La Flaca. Dibujos políticos de la primera etapa (1869-1871) 


334 Francisco de Quevedo, La rebelión de Barcelona ni es por el 
huevo ni por el fuero 


333 Francisco de Rioja, Aristarco o censura de la Proclamación 
Católica de los catalanes 


332 Gaspar Sala y Berart, Proclamación católica a la majestad 
piadosa de Felipe el Grande 
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331  Frangois Bernier, Nueva división de la Tierra por las diferen- 
tes especies o razas humanas 

330  Cristoph Weiditz, Libro de las vestimentas (Trachtenbuch) 

329 Isa Gebir, Suma de los principales mandamientos y deveda- 
mientos de la ley y sunna 

328 Sebastian Múnster, Cosmographir Universalis. Mapas y 
vistas urbanas 

327 Joaquim Rubió y Ors, Manifiestos catalanistas. Prólogos de 
Lo gayter del Llobregat 

326 Manuel Azaña, La velada en Benicarló. Diálogo de la guerra 
en España 

325  Frangois Bernier, Viajes del Gran Mogol y de Cachemira 

324 Antonio Pigafetta, Primer viaje en torno del Globo 

323 Baronesa D'Aulnoy, Viaje por España en 1679 

322 Hernando Colón, Historia del almirante don Cristóbal Co- 
lón 

321 Arthur de Gobineau, Ensayo sobre la desigualdad de las ra- 
zas humanas 

320 Rodrigo Zamorano, El mundo y sus partes, y propiedades 
naturales de los cielos y elementos 

319 Manuel Azaña, Sobre el Estatuto de Cataluña 

318 David Hume, Historia de Inglaterra hasta el fin del reinado 
de Jacobo IT (4 tomos) 

317 Joseph Douillet, Moscú sin velos (Nueve años trabajando en 
el país de los Soviets) 

316 Valentín Almirall, El catalanismo 

315 León Trotsky, Terrorismo y comunismo (Anti-Kautsky) 

314 Fernando de los Ríos, Mi viaje a la Rusia Sovietista 

313 José Ortega y Gasset, Un proyecto republicano (artículos y 
discursos, 1930-1932) 


312 Karl Kautsky, Terrorismo y comunismo 


119 


311 Teofrasto, Caracteres morales 

310 Hermanos Limbourg, Las muy ricas Horas del duque de Be- 
rry (Selección de las miniaturas) 

309 Abraham Ortelio, Teatro de la Tierra Universal. Los mapas 

308 Georg Braun y Franz Hogenberg, Civitates orbis terrarum 
(selección de los grabados) 

307 Teodoro Herzl, El Estado Judio 

306 Las miniaturas del Códice Manesse 

305 Oliverio Goldsmith, Historia de Inglaterra. Desde los orí- 
genes hasta la muerte de Jorge IT. 

304 Sor Juana Inés de la Cruz, Respuesta de la poetisa a la muy 
ilustre sor Filotea de la Cruz 

303 El voto femenino: debate en las Cortes de 1931. 

302 Hartmann Schedel, Crónicas de Nuremberg (3 tomos) 

301 Conrad Cichorius, Los relieves de la Columna Trajana. Lá- 
minas. 

300 Javier Martínez, Trescientos Clásicos de Historia (2014- 
2018) 

299 Bartolomé y Lucile Bennassar, Seis renegados ante la In- 
quisición 

298 Edmundo de Amicis, Corazón. Diario de un niño 

297 Enrique Flórez y otros, España Sagrada. Teatro geográfico- 
histórico de la Iglesia de España. 

296 Ángel Ossorio, Historia del pensamiento político catalán du- 
rante la guerra... (1793-1795) 

295 Rafael Altamira, Psicología del pueblo español 

294 Julián Ribera, La supresión de los exámenes 

293 Gonzalo Fernández de Oviedo, Relación de lo sucedido en 
la prisión del rey de Francia... 

292 Juan de Oznaya, Historia de la guerra de Lombardía, batalla 
de Pavía y prisión del rey... 
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291 Ángel Pestaña, Setenta días en Rusia. Lo que yo vi 
290 Antonio Tovar, El Imperio de España 


289 Antonio Royo Villanova, El problema catalán y otros textos 
sobre el nacionalismo 


288 Antonio Rovira y Virgili, El nacionalismo catalán. Su as- 
pecto político.... 


287 José del Campillo, Lo que hay de más y de menos en España, 
para que sea lo que debe ser... 


286 Miguel Serviá (| 1574): Relación de los sucesos del armada 
de la Santa Liga... 

285 Benito Jerónimo Feijoo, Historia, patrias, naciones y Espa- 
ña 


284 Enrique de Jesús Ochoa, Los Cristeros del Volcán de Coli- 
ma 


283 Henry David Thoreau, La desobediencia civil 

282 Tratados internacionales del siglo XVII. El fin de la hegemonía 
hispánica 

281 Guillermo de Poitiers, Los hechos de Guillermo, duque de 
los normandos y rey de los anglos 

280 Indalecio Prieto, Artículos de guerra 

279 Francisco Franco, Discursos y declaraciones en la Guerra Ci- 
vil 

278 Vladimir INlich (Lenin), La Gran Guerra y la Revolución. 
Textos 1914-1917 

277 Jaime l el Conquistador, Libro de sus hechos 

276 Jerónimo de Blancas, Comentario de las cosas de Aragón 

275 Emile Verhaeren y Darío de Regoyos, España Negra 


274 Francisco de Quevedo, España defendida y los tiempos de 
ahora 


273 Miguel de Unamuno, Artículos republicanos 
272 Fuero Juzgo o Libro de los Jueces 
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271 Francisco Navarro Villoslada, Amaya o los vascos en el siglo 
VII 


270 Pompeyo Gener, Cosas de España (Herejías nacionales y El 
renacimiento de Cataluña) 

269 Homero, La Odisea 

268 Sancho Ramírez, El primitivo Fuero de Jaca 

267 Juan I de Inglaterra, La Carta Magna 

266 El orden público en las Cortes de 1936 

265 Homero, La Ilíada 

264 Manuel Chaves Nogales, Crónicas de la revolución de Astu- 
rias 

263 Felipe II, Cartas a sus hijas desde Portugal 

262 Louis-Prosper Gachard, Don Carlos y Felipe II 

261 Felipe I rey de Inglaterra, documentos 


260 Pedro de Rivadeneira, Historia eclesiástica del cisma de In- 
glaterra 


259 Real Academia Española, Diccionario de Autoridades (6 to- 
mos) 

258 Joaquin Pedro de Oliveira Martins, Historia de la civiliza- 
ción ibérica 

257 Pedro Antonio de Alarcón, Historietas nacionales 

256 Sergei Nechaiev, Catecismo del revolucionario 

255 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios y Comentarios 


254 Diego de Torres Villarroel, Vida, ascendencia, nacimiento, 
crianza y aventuras 


253 ¿Qué va a pasar en España? Dossier en el diario Ahora del 16 
de febrero de 1934 

252 Juan de Mariana, Tratado sobre los juegos públicos 

251 Gonzalo de Illescas, Jornada de Carlos V a Túnez 

250 Gilbert Keith Chesterton, La esfera y la cruz 


249 José Antonio Primo de Rivera, Discursos y otros textos 
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248 
247 


Citas del Presidente Mao Tse- Tung (El Libro Rojo) 


Luis de Ávila y Zúñiga, Comentario de la guerra de Alema- 


nia... en el año de 1546 y 1547. 


246 
245 
244 
243 
242 


España... 


241 


240 
de Urgel 


239 
238 
234 
236 
235 
234 
233 
232 
231 


230 
poso 


229 
228 
221 


226 
1592 


225 


224 
Coronas 


José María de Pereda, Pedro Sánchez 

Pío XI, Ante la situación social y política (1926-1937) 
Herbert Spencer, El individuo contra el Estado 
Baltasar Gracián, El Criticón 


Pascual Madoz, Diccionario geográfico-estadístico-histórico de 
. (16 tomos) 


Benito Pérez Galdós, Episodios Nacionales (5 tomos) 


Andrés Giménez Soler, Don Jaime de Aragón último conde 


Juan Luis Vives, Tratado del socorro de los pobres 
Cornelio Nepote, Vidas de los varones ilustres 

Zacarías García Villada, Paleografía española (2 tomos) 
Platón, Las Leyes 

Baltasar Gracián. El Político Don Fernando el Católico 
León XIII, Rerum Novarum 

Cayo Julio César, Comentarios de la Guerra Civil 

Juan Luis Vives, Diálogos o Lingue latine exercitatio 
Melchor Cano, Consulta y parecer sobre la guerra al Papa 


William Morris, Noticias de Ninguna Parte, o una era de re- 


Concilio HI de Toledo 
Julián Ribera, La enseñanza entre los musulmanes españoles 
Cristóbal Colón, La Carta de 1493 

Enrique Cock, Jornada de Tarazona hecha por Felipe II en 


José Echegaray, Recuerdos 


Aurelio Prudencio Clemente, Peristephanon o Libro de las 
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223 Hernando del Pulgar, Claros varones de Castilla 


222 Francisco Pi y Margall, La República de 1873. Apuntes pa- 
ra escribir su historia 


221 El Corán 


220 José de Espronceda, El ministerio Mendizábal, y otros escri- 
tos políticos 


219 Alexander Hamilton, James Madison y John Jay, El Fe- 
deralista 


218 Charles F. Lummis, Los exploradores españoles del siglo 
XVI 


217 Atanasio de Alejandría, Vida de Antonio 


216 Muhammad Ibn al-Qutiyya (Abenalcotía): Historia de la 
conquista de Al-Andalus 


215 Textos de Historia de España 


214 Julián Ribera, Biblióflos y bibliotecas en la España musulma- 
na 


213 León de Arroyal, Pan y toros. Oración apologética en defensa 
del estado... de España 


212 Juan Pablo Forner, Oración apologética por la España y su 
mérito literario 


211 Nicolás Masson de Morvilliers, España (dos versiones) 


210 Los filósofos presocráticos. Fragmentos y referencias (siglos VE 
V a. de C.) 


209 José Gutiérrez Solana, La España negra 

208 Francisco Pi y Margall, Las nacionalidades 

207 Isidro Gomá, Apología de la Hispanidad 

206 Étienne Cabet, Viaje por Icaria 

205 Gregorio Magno, Vida de san Benito abad 

204 Lord Bolingbroke (Henry St. John), Idea de un rey patrio- 


ta 


203 Marco Tulio Cicerón, El sueño de Escipión 
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202 
nea 


201 
mos) 


200 
199 


Constituciones y leyes fundamentales de la España contemporá- 
Jerónimo Zurita, Anales de la Corona de Aragón (4 to- 


Soto, Sepúlveda y Las Casas, Controversia de Valladolid 


Juan Ginés de Sepúlveda, Democrates segundo, o... de la 


guerra contra los indios. 


198 


Francisco Noél Graco Babeuf, Del Tribuno del Pueblo y 


otros escritos 


197 
196 
195 
194 
193 
192 
191 
190 
189 


Manuel José Quintana, Vidas de los españoles célebres 
Francis Bacon, La Nueva Atlántida 

Alfonso X el Sabio, Estoria de Espanna 

Platón, Critias o la Atlántida 

Tommaso Campanella, La ciudad del sol 

Ibn Battuta, Breve viaje por Andalucía en el siglo XIV 
Edmund Burke, Reflexiones sobre la revolución de Francia 
Tomás Moro, Utopia 


Nicolás de Condorcet, Compendio de La riqueza de las na- 


ciones de Adam Smith 


188 
187 
186 
185 


184 
tiano 


183 
182 
181 


Gaspar Melchor de Jovellanos, Informe sobre la ley agraria 
Cayo Veleyo Patérculo, Historia Romana 

José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas 

José García Mercadal, Estudiantes, sopistas y pícaros 


Diego de Saavedra Fajardo, Idea de un príncipe político cris- 


Emmanuel-Joseph Sieyés, ¿Qué es el Tercer Estado? 
Publio Cornelio Tácito, La vida de Julio Agrícola 
AbU Abd Allah Muhammad al-Idris!, Descripción de la 


Península Ibérica 


180 
179 


José García Mercadal, España vista por los extranjeros 


Platón, La república 
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178 Juan de Gortz, Embajada del emperador de Alemania al califa 
de Córdoba 


177 Ramón Menéndez Pidal, Idea imperial de Carlos V 
176 Dante Alighieri, La monarquía 


175 Francisco de Vitoria, Relecciones sobre las potestades civil y 
ecl., las Indias, y la guerra 


174 Alonso Sánchez y José de Acosta, Debate sobre la guerra 
contra China 


173 Aristóteles, La política 

172 Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia 

171 Mariano José de Larra, Artículos 1828-1837 

170 Félix José Reinoso, Examen de los delitos de infidelidad a la 
patria 

169 John Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil 


168 Conde de Toreno, Historia del levantamiento, guerra y re- 
volución de España 


167 Miguel Asín Palacios, La escatología musulmana de la Divi- 
na Comedia 


166 José Ortega y Gasset, España invertebrada 

165 Ángel Ganivet, Idearium español 

164 José Mor de Fuentes, Bosquejillo de la vida y escritos 

163 Teresa de Jesús, Libro de la Vida 

162  Prisco de Panio, Embajada de Maximino en la corte de Atila 


161 Luis Goncalves da Cámara, Autobiografía de Ignacio de Lo- 
yola 


160 Lucas Mallada y Pueyo, Los males de la patria y la futura 
revolución española 


159 Martín Fernández de Navarrete, Vida de Miguel de Cer- 
vantes Saavedra 


158 Lucas Alamán, Historia de Méjico... hasta la época presente 
(cuatro tomos) 
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157 Enrique Cock, Anales del año ochenta y cinco 

156 Eutropio, Breviario de historia romana 

155 Pedro Ordóñez de Ceballos, Viaje del mundo 

154 Flavio Josefo, Contra Apión. Sobre la antigúedad del pueblo 
judio 

153 José Cadalso, Cartas marruecas 

152 Luis Astrana Marín, Gobernará Lerroux 


151 Francisco López de Gómara, Hispania victrix (Historia de 
las Indias y conquista de México) 


150 Rafael Altamira, Filosofía de la historia y teoría de la civili- 
zación 

149 Zacarías García Villada, El destino de España en la historia 
universal 

148 José María Blanco White, Autobiografía 

147 Las sublevaciones de Jaca y Cuatro Vientos en el diario ABC 

146 Juan de Palafox y Mendoza, De la naturaleza del indio 

145 Muhammad Al-Jusaní, Historia de los jueces de Córdoba 

144 Jonathan Swift, Una modesta proposición 

143 Textos reales persas de Darío I y de sus sucesores 

142 Joaquín Maurín, Hacia la segunda revolución y otros textos 

141 Zacarías García Villada, Metodología y crítica históricas 

140 Enrique Flórez, De la Crónica de los reyes visigodos 

139 Cayo Salustio Crispo, La guerra de Yugurta 


138 Bernal Díaz del Castillo, Verdadera historia de... la con- 
quista de la Nueva España 


137 Medio siglo de legislación autoritaria en España (1923-1976) 


136 Sexto Aurelio Víctor, Sobre los varones ilustres de la ciudad 
de Roma 


135 Códigos de Mesopotamia 
134 Josep Pijoan, Pancatalanismo 


133 Voltaire, Tratado sobre la tolerancia 
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132 Antonio de Capmany, Centinela contra franceses 
131 Braulio de Zaragoza, Vida de san Millán 
130 Jerónimo de San José, Genio de la Historia 


129 Amiano Marcelino, Historia del Imperio Romano del 350 al 
378 


128 Jacques Bénigne Bossuet, Discurso sobre la historia univer- 
sal 


127  Apiano de Alejandría, Las guerras ibéricas 


126 Pedro Rodríguez Campomanes, El Periplo de Hannón 
ilustrado 


125 Voltaire, La filosofía de la historia 
124 Quinto Curcio Rufo, Historia de Alejandro Magno 


123 Rodrigo Jiménez de Rada, Historia de las cosas de España. 
Versión de Hinojosa 


122 Jerónimo Borao, Historia del alzamiento de Zaragoza en 


1854 
121 Fénelon, Carta a Luis XIV y otros textos políticos 


120 Josefa Amar y Borbón, Discurso sobre la educación física y 
moral de las mujeres 


119 Jerónimo de Pasamonte, Vida y trabajos 
118 Jerónimo Borao, La imprenta en Zaragoza 
117 Hesíodo, Teogonía-Los trabajos y los días 


116 Ambrosio de Morales, Crónica General de España (3 to- 
mos) 


115 Antonio Cánovas del Castillo, Discursos del Ateneo 
114 Crónica de San Juan de la Peña 

113 Cayo Julio César, La guerra de las Galias 

112 Montesquieu, El espíritu de las leyes 

111 Catalina de Erauso, Historia de la monja alférez 

110 Charles Darwin, El origen del hombre 

109 Nicolás Maquiavelo, El príncipe 
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108 Bartolomé José Gallardo, Diccionario critico-burlesco del... 
Diccionario razonado manual 


107 Justo Pérez Pastor, Diccionario razonado manual para inteli- 
gencia de ciertos escritores 


106  Hildegarda de Bingen, Causas y remedios. Libro de medici- 
na compleja. 


105 Charles Darwin, El origen de las especies 


104  Luitprando de Cremona, Informe de su embajada a Cons- 
tantinopla 


103 Paulo Álvaro, Vida y pasión del glorioso mártir Eulogio 


102 Isidoro de Antillón, Disertación sobre el origen de la esclavi- 
tud de los negros 


101 Antonio Alcalá Galiano, Memorias 
100 Sagrada Biblia (3 tomos) 
99 James George Frazer, La rama dorada. Magia y religión 


98 Martín de Braga, Sobre la corrección de las supersticiones rústi- 
cas 


97 Ahmad Ibn-Fath Ibn-Abirrabía, De la descripción del modo 
de visitar el templo de Meca 


96 lósif Stalin y otros, Historia del Partido Comunista (bolchevi- 
que) de la U.R.S.S. 


95 Adolf Hitler, Mi lucha 

94 Cayo Salustio Crispo, La conjuración de Catilina 
93 Jean-Jacques Rousseau, El contrato social 

92 Cayo Cornelio Tácito, La Germania 


91 John Maynard Keynes, Las consecuencias económicas de la 
paz 


90 Ernest Renan, ¿Qué es una nación? 


89 Hernán Cortés, Cartas de relación sobre el descubrimiento y 
conquista de la Nueva España 


88 Las sagas de los Groenlandeses y de Eirik el Rojo 
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87 Cayo Cornelio Tácito, Historias 

86 Pierre-Joseph Proudhon, El principio federativo 

85 Juan de Mariana, Tratado y discurso sobre la moneda de vellón 

84 Andrés Giménez Soler, La Edad Media en la Corona de 
Aragón 

83 Marx y Engels, Manifesto del partido comunista 

82 Pomponio Mela, Corografía 

81 Crónica de Turpín (Codex Calixtinus, libro IV) 

80  Adolphe Thiers, Historia de la Revolución Francesa (3 to- 
mos) 

79 Procopio de Cesárea, Historia secreta 

78 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las cien- 
cias 

77 Ramiro de Maeztu, Defensa de la Hispanidad 

76  Enrich Prat de la Riba, La nacionalidad catalana 

75 John de Mandeville, Libro de las maravillas del mundo 

74  Egeria, Itinerario 


73 Francisco Pi y Margall, La reacción y la revolución. Estudios 


políticos y sociales 
72 Sebastián Fernández de Medrano, Breve descripción del 
Mundo 


71 Roque Barcia, La Federación Española 

70 Alfonso de Valdés, Diálogo de las cosas acaecidas en Roma 

69 Ibn Idari Al Marrakusi, Historias de Al-Ándalus (de Al-Ba- 
yan al-Mughrib) 

68 Octavio César Augusto, Hechos del divino Augusto 

67 José de Acosta, Peregrinación de Bartolomé Lorenzo 

66 Diógenes Laercio, Vidas, opiniones y sentencias de los filósofos 
más ilustres 


65 Julián Juderías, La leyenda negra y la verdad histórica 


130 


64 Rafael Altamira, Historia de España y de la civilización espa- 
ñola (2 tomos) 

63 Sebastián Miñano, Diccionario biográfico de la Revolución 
Francesa y su época 

62 Conde de Romanones, Notas de una vida (1868-1912) 

61 Agustín Alcaide Ibieca, Historia de los dos sitios de Zaragoza 

60 Flavio Josefo, Las guerras de los judíos. 


59  Lupercio Leonardo de Argensola, Información de los sucesos 
de Aragón en 1590 y 1591 


58 Cayo Cornelio Tácito, Anales 

57 Diego Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada 

56 Valera, Borrego y Pirala, Continuación de la Historia de Es- 
paña de Lafuente (3 tomos) 

55 Geoffrey de Monmouth, Historia de los reyes de Britania 


54 — Juan de Mariana, Del rey y de la institución de la dignidad 
real 


53 Francisco Manuel de Melo, Historia de los movimientos y se- 
paración de Cataluña 

52 Paulo Orosio, Historias contra los paganos 

51 Historia Silense, también llamada legionense 


50 Francisco Javier Simonet, Historia de los mozárabes de Espa- 


ña 
49 Anton Makarenko, Poema pedagógico 
48 Anales Toledanos 
47 Piotr Kropotkin, Memorias de un revolucionario 
46 George Borrow, La Biblia en España 
45 Alonso de Contreras, Discurso de mi vida 
44 Charles Fourier, El falansterio 
43 José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias 
42 Ahmad Ibn Muhammad Al-Razi, Crónica del moro Rasis 


41 José Godoy Alcántara, Historia crítica de los falsos cronicones 


131 


40 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos es- 
pañoles (3 tomos) 


39 Alexis de Tocqueville, Sobre la democracia en América 

38 Tito Livio, Historia de Roma desde su fundación (3 tomos) 
37 John Reed, Diez días que estremecieron al mundo 

36 Guía del Peregrino (Codex Calixtinus) 

35 Jenofonte de Atenas, Anábasis, la expedición de los diez mil 
34 Ignacio del Asso, Historia de la Economía Política de Aragón 
33 Carlos V, Memorias 


32 Jusepe Martínez, Discursos practicables del nobilísimo arte de 
la pintura 


31 Polibio, Historia Universal bajo la República Romana 
30  Jordanes, Origen y gestas de los godos 
29 Plutarco, Vidas paralelas 


28 Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo como la forma actual 
de gobierno en España 


27 Francisco de Moncada, Expedición de los catalanes y aragone- 
ses contra furcos y griegos 


26 Rufus Festus Avienus, Ora Marítima 


25 Andrés Bernáldez, Historia de los Reyes Católicos don Fer- 
nando y doña Isabel 


24 Pedro Antonio de Alarcón, Diario de un testigo de la guerra 
de África 

23  Motolinia, Historia de los indios de la Nueva España 

22 Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso 

21 Crónica Cesaraugustana 

20 Isidoro de Sevilla, Crónica Universal 

19 Estrabón, Iberia (Geografía, libro III) 

18 Juan de Biclaro, Crónica 

17 Crónica de Sampiro 

16 Crónica de Alfonso III 


1:32 


15 Bartolomé de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción 
de las Indias 
14 Crónicas mozárabes del siglo VIII 


13 
12 
11 
10 
9 
8 


Crónica Albeldense 

Genealogías pirenaicas del Códice de Roda 

Heródoto de Halicarnaso, Los nueve libros de Historia 
Cristóbal Colón, Los cuatro viajes del almirante 
Howard Carter, La tumba de Tutankhamon 


Sánchez-Albornoz, Una ciudad de la España cristiana hace 


mil años 


de 


RDNDNDNOB u QQ 


Eginardo, Vida del emperador Carlomagno 

Idacio, Cronicón 

Modesto Lafuente, Historia General de España (9 tomos) 
Ajbar Machmuá 

Liber Regum 

Suetonio, Vidas de los doce Césares 


Juan de Mariana, Historia General de España (3 tomos) 


133 


Notas 
[+1 ] 


En el original: «Lou fusiou de mestre Gervai / Toujou lou cargon, toujou lou cargon. / Lou fusiou de 
mestre Gervai / Toujou lou cargon, part jamai.» 
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[E2 ] 


En español en el original. 


135 


ÍNDICE 


134 
2 135 
+1 33 


2 96 


136 


